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Outubro  de  1940.  Missão  do  Cubango.  É  a 
antiga  Missão  onde  o  grande  P.  Lecomte,  Mis- 
sionário do  Espírito  Santo,  esteve  a  ser  morto, 
pela  soberania  de  Portugal.  Lá  viceja  ainda,  na 
vila,  a  grande  ulemba  a  que  o  heróico  pioneiro 
esteve  amarrado  para  o  martírio.  Aqui  ao  lado, 
o  rio  Cubango,  impetuoso  no  tempo  das  chu- 
vas e  sempre  povoado  de  jacarés  e  hipopótamos. 
Por  esses  matos  além,  ainda  dos  mais  virgens 
de  civilização  e  europeísmo,  as  gentes  Gangue- 
las,  espertas,  vivas,  habilidosas,  mais  refractá- 
rias, porém,  à  educação  que  lhes  queremos  dar. 
Há  muito  segredo  por  esses  matos,  onde  o  leão 
não  deixou  de  mandar,  onde  abundam  as  onças, 
onde,  enfim,  a  selva  conserva  ainda  o  seu  mis- 
tério, a  sua  atracção  vigorosa.  A  região  que  va- 
mos visitar  é  pitoresca  e  acidentada.  Muita  sur- 
presa nos  irá  sair  ao  encontro,  desses  matos 
virgens  e  selvagens. 

Vamos  partir.  Eu,  novato  em  África  e  mais 
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ainda  nestas  excursões,  penso  apenas  em  sair  e  no 
que  me  poderá  sair  por  lá...  Mas  os  experi- 
mentados sabem  que  é  preciso  pensar  nos  pre- 
parativos da  viagem. 

PREPARATIVOS  Quem  é,  dos  que  me  lêem, 
DE  JORNADA  que  não  conhece  os  prepa- 
rativos de  um  grupo  de 
romeiros  para  longínqua  romaria  ?  São  as  botas 
da  viagem  e  as  de  calçar  na  festa ;  é  o  festo  das 
calças  e  o  lencinho  branco  do  peito  (e  considero 
só  cavalheiros  porque,  se  falássemos  do  femini- 
no, era  uma  lista  interminável  de  coisas  mui 
variadas . . . ). 

Além  disso,  há  o  farnel  para  a  viagem,  a 
esmola  para  o  santo  e  as  gorgetas  para  to- 
dos os  que  se  apresentem  a  servi-los. . . 

Pois  bem,  aqui  não  há  a  preocupação  da 
«toilette»,  o  que  não  quer  dizer  despreocupação 
da  higiene...  De  preferência  escolhe-se  o  mais 
prático  para  viajar,  a  saber  :  Batinas  na  mala, 
camisas  etc.  na  mala,  e  a  cobrir  a  pele  uma  ca- 
misa forte  ou  uma  batina  velha,  umas  calças  de 
sexta-feira,  capacete  de  todos  os  dias  e  botas  de 
semana.  Se  assim  é  para  a  «toilette»,  outro  tan- 
to se  não  pode  fazer  para  as  provisões.  Vamos 
para  o  mato,  a  20,  30,  50  e  100  quilómetros  de 
todo  o  mundo  civilizado.  É  necessário,  portanto, 
pensar  em  tudo  aquilo  de  que  precisaremos  du- 
rante 15  a  20  dias.  Pensem  e  digam  as  donas  de 
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casa  o  que  isso  poderá  representar.  Eu  por  mim 
abstenho-me  de  dizer  o  que  provavelmente  não 
chegaria  a  apontar... 

Mas,  se  eu  me  abstenho  de  dizer,  nem  por 
isso  o  P.  Pedro  deixa  de  em  tudo  cuidar.  E  ago- 
ra me  lembro  que  me  falta  apresentar  os  Heróis 
(com  maiúscula)  desta  heróica  viagem.  E,  se 
dão  licença,  começo  agora  por  onde  já  deveria 
ter  começado.  O  P.  Pedro  e  eu.  Eu...  sou  eu  e  es- 
tá tudo  dito ;  colado  como  estou,  desde  o  prin- 
cipio, aos  bancos  do  seminário,  aproveito  estas 
férias  para  excursionar  por  essee  matos,  por 
essas  escolas.  O  P.  Pedro  é  um  estudioso  e  bas- 
ta dizer  isto  sob  o  seu  aspecto  intelectual.  Sob 
o  físico  venham  daí  e  verão  o  autêntico  D.  Qui- 
xote, muito  esguio,  com  uma  barba  em  desafio 
desavergonhado  a  todos  os  ventos  e  a  todas  as 
agressões...  Mas  não  digo  mais  porque  me  es- 
tou lembrando  que  o  tinha  deixado  a  cuidar  dos 
preparativos  da  viagem. 

Tudo  a  postos.  Os  dois  meios  de  transpor- 
te :  uma  burra  com  seu  burrico  por  nascer,  seu 
freio,  seu  cabeçalho  «ad  hoc»,  seu  selim  e  seus 
estribos  ;  e  uma  bicicleta  com  as  câmaras  de  ar 
um  pouco  avariadas.  Para  levar  as  cargas  uns 
sete  carregadores ;  para  seu  treino,  um  semina- 
rista em  férias .  E  tudo  o  necessário  para  pas- 
sarmos uns  15  a  20  dias  longe  de  toda  a  civi- 
lização. 
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A  CARAVANA  A  partida  é  retardada  de 
EM  MARCHA  um  dia,  devido  ao  estado 
grave  do  bom  Ir.  Nicásio, 
um  veterano  dos  primeiros  tempos,  que  do  Cua- 
nhama  veio  para  descansar  na  sua  antiga  Mis- 
são do  Cubango  e  que  esteve  prestes  a  partir 
para  a  região  da  recompensa.  Salvou-o  o  dedi- 
cado e  prestimoso  médico  de  Vila  da  Ponte,  o 
Dr.  Narciso  da  Silva. 

Dia  ii  de  Abril.  São  nove  horas  e  meia. 
Vai  claro  e  forte  o  sol.  Raras  nuvens  pelo  céu. 
Campos  em  plena  pujança  de  vida,  espanejando 
à  luz  a  sua  exuberância  e  o  verdor  das  suas 
culturas  ou  do  seu  capim  bravio.  Atravessamos 
o  Cubango,  ali  a  uns  trezentos  ou  quatrocentos 
metros  da  Missão,  na  barca  de  folha  que  os  mis- 
sionários fizeram.  Cautela!  Se  alguém  mergu- 
lha, irá  com  toda  a  probalidade  abarrotar  o  es 
tômago  de  algum  jacaré.  Mas. . .  cá  não  há  me- 
do, nem  razão  para  o  ter,  que  é  sempre  o  que 
nos  dá  mais  coragem  para  fáceis  valentias.  Andá- 
mos pouco  e  já  chegámos  ao  quimbo  (em  portu- 
guês aldeia)  do  Keso.  Aproveito  para  dar  pro- 
vas dos  meus  conhecimentos  linguísticos,  embo- 
ra não  seja  filólogo,  porque,  como  dizia  o  outro, 
é  gentis  irritabile. . .  E  direi  então  que  keso  é  o 
diminuitivo  de  isso  que  significa  olho.  Keso  é, 
pois,  a  aldeia  do  olho  pequeno,  olho  meio  aber- 
to, olho  sempre  vigilante. 

E,  com  efeito,  ela  lá  está  sobranceira  ao 
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Cubango  e  à  Missão,  vigilante  sobre  quaisquer 
que  a  viessem  atacar.  Se  hoje  isto  nenhuma  si- 
gnificação tem,  em  tempos  que  não  vão  afastados, 
a  aldeia  do  Keso  devia  realmente  ser  verdadeira 
sentinela  contra  as  agressões  do  Sul,  principal- 
mente dos  Cuanhamas.  Podia  muito  bem  divi- 
sa-los para  lá  do  rio,  e,  enquanto  eles  o  atra- 
vessassem, o  Keso  punba-se  a  salvo,  depois  de 
mandar  a  notícia  às  outras  aldeias. 

Mas  não  nos  embrenhemos  agora  em  diva- 
gações históricas  que,  embora  de  altíssimo  va- 
lor para  a  boa  marcha  dos  acontecimentos  futu- 
ros de  todo  o  orbe  terráqueo,  nem  por  isso  dei- 
xam de  nos  cortar  o  fio  à  narração,  o  que  é 
muitíssimo  mais  importante.  . . 

Vai,  pois,  alto  o  sol  e  estamos  na  aldeia  do 
Keso  ;  eu  vou  «escovilhando»  (e  noto  para  os  di- 
cionaristas  que  escovilhar,  la  na  minha  aldeia 
transmontana,  que  tem  bons  vinhos,  boa  gente 
e...  electricidade,  escovilhar  significa  rebuscar 
entre  coisas  velhas,  entre  miudezas.  .  .  >,  eu  vou 
portanto,  «escovilhando»  tudo  em  busca  de  coi- 
sas interressantes.  Apesar  de  novato,  logo  vejo 
que  por  ali  nada  há  de  extraordinário.  Demoro- 
■me  a  ver  uns  desenhos  de  cabaças,  que  o  resto 
é  o  comum  de  todos.  E  com  isto  vamos  esperan- 
do, porque  S.  Ex.a  a  burra  (aliás  dito,  jumenta) 
faz-nos  esperar  longo  tempo,  como  soem  proceder 
as  personagens  categorizadas,  salva  reverência. 
Os  carregadores  desta  aldeia  deixam  nas  suas 
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casas  parte  do  feijão  que  trazem  para  as  suas 
refeições  diárias.  Tanto  pior !  Se  lhes  faltar 
eles  o  sentirão. 

São  onze  e  um  quarto.  Vamos  enfim  partir. 
Momento  solene  !  P.  Pedro,  barba  e  nariz  em 
riste,  monta  a  ilustre  cavalgadura,  com  toda  a 
solenidade  de  um  cavaleiro  da  Idade  Média.  Eu, 
pobre  Sancho,  vou  acompanhando  a  pé,  até  achar 
pista  transitável  pelo  meu  biciclo.  E  assim  ca- 
minhando vamos.  A  mata  é  ordinária,  mas  pa- 
rece um  ameno  bosque  adrede  plantado  para 
descanço  de  onças,  palancas  ou  outros  bichos 
da  selva.  O  pior,  porém,  é  que  o  carreiro  é 
estreito  e  acidentado. . . 

— Espere  pela  picada,  que  está  a  chegar.  Lá, 
poderá  servir-se  da  bicicleta. 

Isto  me  dizia  o P.  Pedro,  quenestasilhueta da 
barba  afiada  e  da  inofensiva  cavalgadura  e  a 
figura  mais  autêntica  de  D.  Quixote :  como  ele, 
muito  comprido  e  delgado  ;  sobre  a  cabeça  uma 
tal  ou  qual  aura  de  romantismo  puro,  predicado 
e  glória  desse  ilustre  predecessor;  as  calças, 
muito  curtas,  a  fazerem-lhe  as  pernas  mais  com- 
pridas, mais...  quixotescas.  Ponde-lhe  agora 
por  estribo  uma  corrente  de  ar  e,  na  mão,  flexí- 
vel vara  do  mato  para  enxotar  as  moscas,  e  ve- 
de se  realmente  é  ou  não  a  mais  autêntica  fi- 
gura de  D.  Quixote. .  .  em  questões  de  cavalga- 
da. Vá  isto  só  para  esclarecer.  Eu  vou  atrás,  eu 
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que,  só  para  completar  o  quadro,  me  comparei 
ao  perilustre  Sancho  Pança.  Falta-me  só  a  mon- 
tada. . .  E  que  a  insigne  personagem  me  perdoer 
se  a  diminuo  demasiado  com  tal  cotejamento. 
Assim  vamos,  quando  objurgo  o  companheiro*. 

—  Olhe  lá,  a  picada  provavelmente  já  se 
transformou  nalgum  campo  de  milho... 

Palavras  não  eram  ditas: 

—  Ei-la,  enfim !  —  profere  D.  Quixote,  perdão, 
P.  Pedro. 

Pensei  eu  que  poderia,  sem  mais  tardanças, 
revelar  os  meus  valores  de  ciclista,  mas  enga- 
nei-me.  A  dita  picada  fora  aberta  havia  três 
anos  por  um  secretário  saído  da  Escola  Colonial 
e  que  de  lá  trazia  a  educação  de  colonizar,  por 
meio  de  maior  contacto  com  o  indígena,  tratando 
logo  de  abrir  estradas  para  isso.  Um  idealista,  co- 
mo se  vê.  (Este  vicio  de  poetas ...').  Abriu  ou  rea- 
briu, pois,  a  estrada,  que  vai  entre  os  rios 
Cubango  e  Cutato,  desde  Vila  da  Ponte  até 
Ukuantsanga,  limite  com  o  Bié.  Mas  esse  secre- 
tário saiu  daqui  e  a  picada  folgou  com  isso.  Na 
mesma  progressão  cresceram  os  buracos  e  o  ca- 
pim. De  modo  que  esta  pista  só  a  butes  ou  de 
rocinante. . .  Eu  prefiro  aqueles,  pois  que  remé- 
dio?! E  lá  vou,  sem  lamentos  nem  imprecações. 
Desta  forma  até  poderei  melhor  observar  a  na- 
tureza e  provar  mais  fundo  estas  coisas  do  mato. 

Atravessámos  rios,  que  estas  Africas  de  por 
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aqui  não  são  bem  as  Africas  de  que  sempre  ou- 
vimos falar.  Têm  cursos  de  água  muito  frequen- 
tes, precedidos  e  seguidos  sempre  de  chanas 
(extensos  lameiros  selvagens,  muita  erva,  muita 
água  e  muita  lama). 

A  burra,  perdão,  a  jumenta,  ainda  inexpe- 
riente nestes  perigos,  recusa-se  a  passar  o  pri- 
meiro rio.  Por  medo  de  alguma  constipação  ou 
por  não  saber  nadar,  faz-se  quase  passar  ao 
colo.  P.  Pedro,  para  não  perder  tempo,  apeia-se, 
cavalga  a  bicicleta  e  ei-lo  a  toda  a  pressa  a  fim 
de  ir  preparando  as  «coisas»  na  primeira  aldeia 
da  visita.  Eu,  paciente  e  contem pprizador,  vou 
caminhando  a  pé,  na  esperança  de  que  a  caval- 
gadura breve  se  aproximará.  Ando,  ando,  ando. 
Olho  para  trás,  caminho  mais  um  pouco,  torno 
a  olhar  e  torno  a  caminhar.  Do  animal  nem  si- 
nais de  vida.  Sem  esperanças  mas  sem  desâ- 
nimos, tiro  do  bolso  o  meu  terço  e  rezo,  que 
tanto  há  que  rezar  por  esta  selva,  na  maior  par- 
te gentia. . .  Rezo,  mas  o  caso  é  que  rezei  um, 
dois,  tres  terços  e  cada  vez  me  via  mais  só  no 
coração  desta  floresta  desconhecida. 

Em  volta  é  tudo  recolhimento,  no  torpor 
deste  sol  de  meio  dia.  A  vegetação,  sempre  mui 
farta,  é  digna  já  de  se  ver,  com  alguns  belos 
exemplares  de  flora.  Leões  não  aparecem ;  ape- 
nas algumas  rolas  monótonas  e  alguns  ralos  ir- 
ritantes. Vou  andando,  andando,  muito  no  íntimo 
um  covarde  e  mal  definido  receio  de  qualquer 
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encontro  desagradável  nesta  floresta  tão  calada 
e  tão  só. 

Meu  dito,  meu  feito: — Que  sera  aquilo 
alem,  no  meio  do  caminho  a  reluzir  e  a  mexer  ? 
Cá  não  há  medo. .  .  mas. .  .  E  coisa  estranha.  .  . 
Parece  vivo...  Ah,  felizmente  diviso  melhor:  é 
um  capacete  branco.  Por  aqui?...  Quem  sera? 
Seja  quem  for,  é  gente,  pois  as  feras  ainda  não 
usam  capacete.  (As  feras,  quero  dizer,  as  feras  do 
mato...).  O  que  eu  não  podia  supor  era  que 
fosse  o  P.  Pedro,  em  carne  e  osso,  com  pera  e 
tudo,  menos  o. .  .  Rocinante. 

—  Que  há? —  inquiro  eu  com  toda  a  soleni- 
dade e  sangue  frio,  como  quem  está  senhor  dos 
matos. 

—  Não  há  nada,  responde  P.  Pedro,  com  um 
sorriso  de  leve  ironia.  E  um  riacho  ;  temos  de 
esperar  que  nos  transportem  para  o  outro  lado. 

—  Então  nós  não  podemos  passar  isso  ? 

—  Não  !  Há  muita  água  e  pontes  nunca  as 
houve  aqui .  .  . 

Com  o  encontro,  eu  respirei  mais  fundo  e  já 
conversava  animado.  P.  Pedro,  sempre  bem  dis- 
posto, ia-me  informando  de  coisas  várias  que  à 
minha  ignorância  convinha  aprender.  Ligeiros 
passam  estes  momentos.  Estávamos,  no  entanto, 
já  cheios  de  esperar,  quando  os  nossos  homens 
e  os  arreeiros  chegam.  Passam-nos  para  a  outra 
banda.  Coisa  rápida  e  fácil.  E  a  viagem  pros- 
segue. Mais  três  das  tais  chanas  e  eis-nos  à  vis- 
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ta  de  Catala,  a  primeira  estação  desta  viagem. 
Poisada  num  alto,  como  todas  as  aldeias,  ao  que 
parece.  Mas  estende-se  até  à  beira  do  rio,  que 
se  esconde  entre  o  capim  de  um  extenso  lago 
verde.  De  cá  e  de  lá  da  ponteca  de  equílibrio, 
uma  extensão  de  pelo  menos  100  metros  de  lama 
negra  e  fluida.  Não  é  lá  muito  própria  esta  pis- 
ta para  nenhum  dos  transportes  que  usamos, 
nem  sequer  para  aquele  que  temos  de  preferir 
e  que  usa  «pneus»  de  sola,  mas  não  atentamos 
nisso  e  vamos  prosseguindo  alegres. 

NA  ALDEIA  DE  CATALA     Se  buscarem  no 

mapa,  não  en- 
contrarão, mas,  se  não  é  desdoiro,  eu  posso  em- 
prestar-lhes  o  mapa  que  mandei  fazer  aos  semi- 
naristas que,  como  naturais,  não  podiam  deixar 
de  fazer  coisa  mais  completa  que  a  mais  minu- 
ciosa das  cartas  do  Fúhrer. 

A  aldeia  de  Catala  revela  já  a  influência 
nova  :  casas  com  certo  asseio,  algumas  delas 
boas,  para  a  gente  e  para  a  terra. 

—  Há  aqui  muitos  cristãos,  mas  tristemente 
raros  são  os  bons,  se  alguns  há.  Quase  todos 
voltaram  aos  antigos  usos  pagãos.  Nenhuma 
esperança  temos  nesta  cristandade.  Pensamos 
mesmo  em  fechar  esta  escola. 

Isto  me  diz  o  P.  Pedro,  e  eu  lhe  objecto  : 

—  Mas,  então,  vão  agora  abandonar  estes 
cristãos  ? 
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—  Talvez  seja  a  maneira  de  os  chamar; 
assim  nada  ganharemos  em  ter  a  escola 
aberta. 

De  facto,  a  escola-capela  lá  está  toda  em 
ruínas  a  traduzir  bem  o  estado  destas  almas  em 
relação  ao  cristianismo  !  Paredes  arrombadas  e 
ameaçando  derrocada  próxima,  se  não  há  mão 
que  as  conserte  e  ampare. 

Dos  problemas  aqui  abordados  direi  so- 
mente da  tristeza  que  isto  nos  causa. 

Almoçamos.  O  meu  primeiro  almoço  em 
excursões  apostólicas  pelo  mato.  Tem  um  deli- 
cioso sabor  a  missionário,  este  almoço.  Ao  fim, 
o  soba,  que  havia  trazido  «tchisângua»  (cerveja 
de  milho  »  e  uma  cadeira  para  nos  sentarmos, 
chama  ali  gente  da  sua  parentela.  Fazemo-los 
cantar  ;  obedecem  sem  relutância.  P.  Pedro  nota 
as  palavras  e  eu  a  música.  Ao  fim,  com  tudo 
o  que  de  músicas  puder  apanhar,  farei  uma  rap- 
sódia... dedicada  à  Dulcinéia. 

Havíamos  chegado  pelo  meio  dia.  Pelas 
três  horas  partíamos.  Ministério  aqui  não  houve, 
a  não  ser  uns  conselhos  a  algum  raro  que  por 
esquecimento  ali  ficara  para  ouvir  o  padre.  Es- 
tá já  o  P.  Pedro  com  a  montada  pela  rédea, 
quando  chegam  carregadores  e  um  senhor,  natu- 
rais todos  cá  da  redondeza.  Grandes  mesuras 
e  o  batido  —  Boas  Tárdi! 

—  Então  quem  és  tu? 


i6 


Augusto  maio 


—  Eu  sou  bieno  e  venho  do  Cuanhama.  Ia 
para  a  África  do  Sul,  mas  não  pude. . . 

—  Então  és  mestre  protestante  ? 

—  Sou,  sim,  senhor. 

E  com  isto  nos  despedimos,  que  eles  mais 
nada  queriam  de  nós.  x 


II 


NA  ALDEIA  Monta  P.  Pedro  e  monto  eu  e 
DE  ZIMBÃMBI  lá  vamos,  caminho  da  nova  al- 
deia. Zimbâmbi  é  seu  nome  e 
gramaticalmente  o  plural  da  palavra  «bâmbi» 
que,  em  ganguela  como  em  bundo,  quer  dizer 
cabra  montês.  Lá  vamos  nós,  pois,  para  a  aldeia 
das  cabras.  A  tarde  está  límpida,  mas  de  repen- 
te forma-se  uma  trovoada  daquelas...  autênti- 
cas africanas.  Dão  aviso.  Mas,  à  maneira  de  cer- 
tos guerreiros  modernos,  vem  a  declaração  de 
guerra  logo  junta  com  grossa  metralha.  E  nós 
apanhámos  a  chuva  toda  e  não  protestámos. 
Arrumados  atrás  de  um  tronco,  ia  eu  dizendo : 
«E  bom  provarmos  de  tudo...»  E  vamos,  que 
para  prova  não  foi  mau  de  todo. 

Zimbâmbi  é  além.  Linda  paisagem !  O  sol  a 
recolher-se  no  ocaso  esparge  agora  um  amarelo 
claro  sobre  este  panorama  de  verdor  tão  fresco, 
tão  suave,  tão  tranquilo  que  é  um  encanto  dos 
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olhos  e  um  enlevo  do  espírito. . .  É  tudo  brando, 
tudo  suavidade. .  .  de  verdura  cá  na  terra,  e  nos 
horizontes  do  céu  uns  novelos  de  nuvens  ligei- 
ramente rosados. . . .  Ah  !  quem  me  fora  pintor! 
Mas  não  há  aí  pintura  que  diga,  nem  sequer  em 
má  linguagem,  o  que  são  estas  belezas... 

A  aldeia  de  tão  formosa  paisagem  assenta 
num  alto,  como  é  estilo  aqui.  O  rio  murmura 
em  baixo,  como  que  preso  de  tanta  formosura. 
Um  verdadeiro  tapete  imenso  de  verde  mui  cla- 
ro e  tenro  dá  a  esta  aldeia  um  tom  de  graça  e 
fidalguia  que  raro  se  encontrará. 

Mas  não  riam  do  meu  bom  ou  mau  gosto. 
Depois  de  tanta  beleza,  o  que  mais  admirei  foi 
a  burra  do  P.  Pedro  que,  ao  passar  no  rio,  com 
ganas  de  quem  quisesse  exaurir  o  manancial, 
bebeu,  bebeu,  bebeu,  até  nos  inspirar  sérios  cui- 
dados pelos  coiros  da  barriga  (barriga  da  burra, 
não  haja  má  interpretação. . .). 

Não  pude  deixar  de  pensar  nos  soldados  de 
Gedeão  e  de  tirar  para  o  caso  as  minhas  con- 
clusões:—  «Bebeste  tão  desaforadamente,  com 
tanta  incontinência,  que  não  podes  prestar  para 
grandes  guerras»!  Veremos  que  me  não  enga- 
nei. . . 

A  aldeia  em  si  nada  tem  de  extraordinário: 
umas  ruelas  estreitas  entre  os  cercados  de  pau 
a  pique:  umas  trepadeiras  selvagens  interessan- 
tes; mas  tudo  muito  pouco  higiénico:  não  che- 
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gam  aqui  as  brigadas  de  fiscais  ou  orientadores 
da  saúde  pública  e  os  suínos  andam  completa- 
mente à  vontade  inquinando  todas  as  ruas  e  pá- 
teos  e  caminhos. 

HIGIENE  INDÍGENA       Esta  falta  de  higiene, 

que  é  uma  das  carac- 
terísticas de  por  aqui,  como  de  por  toda  a  parte 
entre  o  indígena,  é  sem  dúvida  uma  das  gran- 
des causas  da  dizimação  da  população.  O  que 
se  nota  nas  ruas  nota-se  nas  casas,  nos  vestidos, 
na  comida,  em  tudo,  pode  dizer-se.  Era  uma  das 
medidas  de  maior  alcance  social  a  que  se  to- 
masse no  sentido  de  educar  o  indígena  sob  este 
aspecto.  Mas  compreendo  a  dificuldade  de  tal 
empresa;  se  até  nas  cidades  a  higiene  fica  muito 
aquém  da  verdade. . . 

Apesar  disso,  eu  ainda  direi  que  quanto 
menos  limpeza  houver  menos  serão  os  contri- 
buintes, menos  os  soldados,  menos  os  fornece- 
dores e  menos  os  consumidores...  Isto  é  para 
os  que  outras  vantagens  não  costumam  ver  na 
educação  do  preto. 

Se  me  pedissem  um  sistema  de  higiene 
indígena,  eu  proporia  o  de  todos  os  cipaios  an- 
darem armados  de  grandes  bombas  de  jacto,  de 
uma  forte  escova  e  de  umas  quantas  caixas  de 
sabão.  Não  fariam  uso  desta  aparelhagem  senão 
quando  encontrassem  um  indivíduo  sujo  ou  su- 
jas as  suas  aldeias  ou  as  suas  casas.  Este  sis- 
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tema  de  barreia  (aos  maiorais,  quando  o  caso 
fosse  de  imundície  pública)  aplicado  pelos  ci- 
paios,  que  são  os  melhores  carrascos  nesta  ques- 
tão de  aplicar...  daria  os  resultados  que  em 
Itália  deu  o  óleo  de  rícino  aplicado  pelos  cami- 
sas negras  aos  que  tinham  imunda  a  tripa  do 
nacionalismo  fascista. 

Mas  eu  bem  sei  que  ninguém  a  sério  pensa 
nestas  coisas.  Para  o  missionário  estará  bem, 
mas  de  resto  quem  jamais  se  interessou  por  as- 
suntos desta  natureza?  Se  o  preto,  mesmo  com 
as  mãos  cheias  de  estrume,  continua  a  trabalhar 
ou  a  nada  fazer,  a  comprar  e  a  vender,  a  ser  pa- 
cato e...  bom  cidadão... 

A  imprensa  também  nunca  se  deu  ao  impor- 
tuno trabalho  de  sequer  levantar  a  questão. 
Bem  sei  que  tudo  isto  serão  fantasias  de  idea- 
listas sonhadores  e  que  não  há,  na  imprensa, 
grande  lugar  para  assuntos  tão  somenos,  pois  a 
enchem  o  das  cotas  do  milho,  do  café  c  do  fei- 
jão, o  relato  dos  bailes  dançantes  e  volantes;  e 
às  vezes  o  asfaltamento  das  artérias  principais 
das  cidades.  No  entanto,  parece-me,  até  mais 
ver,  que,  se  queremos  proteger  os  nativos,  não 
podemos  assim  continuar  em  tão  notório  desin- 
teresse por  estas  e  muitas  outras  questões  afins. 

Perguntar-me-ão :  Mas  então  o  missionário 
que  faz  ?  Responderei  só  que  faz  o  que  ninguém 
mais  até  hoje  foi  capaz  de  fazer,  nem  tão  cedo 
nem  nunca  o  será.  Mas  ele  não  pode  meter-se 
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por  esses  matos  dentro  com  quatro  barricas  de 
sabão  e  meia  dúzia  de  escovas  a  fazer  o  que  só 
uma  forte  acção  conjunta  poderia  realizar.  . .  A 
sua  obra,  mesmo  neste  capítulo,  é  muito  valiosa 
mas  não  pode  ser  completa,  longe  disso. . . 

Agora,  porém,  noto  que  me  levou  longe  a 
questão  da...  falta  de  higiene.  Prossigamos  e 
não  queiramos,  com  uma  braçada,  vencer  as 
correntes  do  mar. 

ARTE  E  VIDA  DO       A  noite  passámo-la  na 
BATUQUE  na  escola  porque  ali  não 

havia  casa  para  o  Pa- 
dre. Após  o  jantar,  vem  ter  connosco  o  cate- 
quista, a  única  alma  com  quem  me  entendo,  pois 
em  ganguela  sei  apenas  traduzir  este  falar: 
«Como  te  chamas?»  e  por  aqui  se  fica  toda  a 
minha  sabedoria.  Vem,  pois,  o  catequista.  Diri- 
jo-me  a  ele  como  quem  tivesse  grandes  respon- 
sabilidades nesta  visita.  Dou,  sobre  a  questão 
da  escola  e  dos  cristãos,  o  meu  parecer,  com  pa- 
lavras graves  e  solenes.  O  P.  Pedro  gosta  do 
meu  gesto:  uma  solenidade  e  autoridade  assim 
poderiam  fazer  bem  ao  mestre  e  à  sua  escola. 

A  noite  organiza-se  um  batuque  ali  mesmo 
nas  nossas  barbas,  quero  dizer,  nas  barbas  do 
P.  Pedro,  em  honra  nossa.  E  até  nos  «deitam» 
cantigas.  Faz-me  isso  lembrar  os  Reis  na  minha 
aldeia  do  Alto  Douro,  e  o  tempo  das  vindimas 
com  seus   cantares  acompanhados  ao  bombo» 
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aqui  substituído  pelo  batuque.  Não  precisarei 
de  dizer  que  a  dança  foi  animada  e  que,  aqui 
mais  do  que  em  qualquer  parte,  o  batuque  tem 
seu  papel  principal. 

E  agora  um  rapaz  o  que  sustenta  a  maçane- 
ta e  faz  vibrar  o  aparelho.  Haviam  de  vê-lo ! 
Aquilo  é  um  delírio!  Não  há  Quasimodos  que 
se  lhe  possam  comparar.  Tocam  as  mãos,  tocam 
os  joelhos;  tocam  as  ancas,  até  os  olhos  tocam. 
A  maçaneta  faz  ao  mesmo  tempo  o  canto  e  o 
acompanhamento;  parece  possuída  de  um  frene- 
si de  histerismo.  Naturalmente,  como  todo  o  mú- 
sico que  se  preza,  o  homem  do  batuque  tem  os 
seus  «accelerato»  e  os  seus«  rallentando»,  tanto 
mais  que  ele  aqui  não  é  só  mero  operário  da 
maçaneta,  mas  toma  parte  no  entusiasmo  e  na 
vida  de  toda  a  dança.  Por  isso  ele  se  meneia,  e 
se  agita,  por  isso  os  olhos  parecem  lançar  para 
a  noite  escura  um  flamejo  de  entusiasmo  e  de 
vida. 

O  canto  das  moças  e  dos  velhos,  que  aqui 
tudo  canta,  mesmos  os  mais  quebrados  pela 
idade,  o  canto,  digo,  é  ritmado  pelo  batuque,  e, 
quando  alguma  pancada  caísse  menos  certa,  a 
canção  engasgava,  a  dança  afrouxava  e  o  alari- 
do pedia  outro  músico.  Mas  o  ganguela  (e  nisto 
é  igual  a  todos  os  homens  que  se  prezam)  tem 
seus  brios  e  aí  está  a  maçaneta  do  batuque  para 
lhos  marcar  e  aquilatar.  Sua  e  tressua,  bufa  e 
torna  a  bufar,  mas  não  dá  parte  de  fraco  senão 
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quando  quer  mostrar  as  suas  habilidades  de 
dançarino  exímio. 

E  ei-lo  então  que,  depois  de  uma,  vai  reve- 
lar outra  qualidade  superlativa,  ele  que  tocava 
com  tanto  brilho.  Digo  isto  sem  a  mais  leve 
ironia.  Realmente  a  música  do  batuque  tem  sua 
vida  muito  própria  e  muito  viva,  ritmada,  agi- 
tada, excitante. 

Quem  um  dia  andou  pelos  matos  distantes 
e  silenciosos  em  que,  de  espaço  a  espaço,  reboa- 
vam os  sons  do  batuque  longínquo  ;  quem  viveu, 
por  breve  que  fosse,  no  meio  do  indígena  e  pôde 
um  pouco  íer-lhe  na  alma  as  emoções  do  batu- 
que ;  quem  viu  o  entusiasmo  louco  e  furibundo 
que  estas  pancadas,  aparentemente  monótonas 
e  sem  sentido,  excitaram  na  alma  rude  de  mas- 
sas e  massas  de  gente,  que  logo  se  amansaram 
quando  o  batuque  lhes  falou  palavras  de  sosse- 
go e  calma ;  mais  ainda,  quem  tenha  visto — que 
eu  isso  nunca  vi — como  o  batuque  anima  o  guer- 
reiro nos  transes  da  guerra  ;  qualquer  desses 
poderá  realmente  falar  de  brilho  e  arte  na  exe- 
cução destes  sons  inarticulados  mas  não  desco- 
nexos. 

E  o  nosso  rapaz,  que  desempenhara  com 
brilho  as  funções  de  grande  mestre  do  batuque* 
vai  agora  revelar  as  suas  qualidades  de  cantor 
Improvisa,  nem  preciso  dizê-lo,  porque  entre 
estes  povos,  se  há  canções  feitas,  a  maior  parte 
ficam  à  mercê  da  inspiração  momentânea.  Tive 
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ocasião  de  notar  que  as  canções,  como  os  contos 
tradicionais,  dependem  muito  do  cantor  ou  nar- 
rador. São  assim  algo  parecidos  com  os  nossos 
cantares  ao  desafio. 

O  cantor  entra,  pois,  em  cena  e  dança.  Entoa 
e  o  coro,  que  o  rodeia  e  se  compõe  de  todos  os 
presentes,  repete  um  estribilho  conhecido.  Nin- 
guém pára,  que  o  nosso  cantor  tudo  anima.  Vede 
aquele  velho,  que  deve  ter  os  seus  sessenta 
anos  pelo  menos,  encostado  ao  seu  bordão,  todo 
animado  e  galhofeiro.  E  aquela  velhota,  de  ler- 
cas  caídas  no  peito  e  dorso  recurvado,  ao  lado 
da  outra  mais  nova  que  se  meneia  enquanto  o 
filho  lhe  dorme  às  costas  ou  se  vai  rindo  e 
acompanhando  a  seu  modo  os  ritmos  da  dança. 
Ninguém  se  esquiva  ao  prazer  de  dançar  e  can- 
tar. E  nisto  eu  acho  ainda  no  batuque  um  quid 
de  realmente  popular,  de  coisa  de  toda  a  gente 
que  se  não  pode  dizer  que  exista  em  qualquer 
parte  do  mundo  civilizado. 

O  batuque,  à  parte  o  exagero,  podia  compa- 
rar-se  ao  ar  e  à  água.  Onde  se  viu  esta  unani- 
midade e  acordo  ?  O  batuque  é  uma  grande  for- 
ça nas  gentes  do  mato,  mais  que  a  charanga,  ou 
a  rádio,  ou  os  foguetes,  ou  o  cinema ;  mais  que 
a  taberna  ou  o  «dancing»  em  terras  que  civili- 
zadas se  dizem. 

Ignoro  por  que  razão  ou  falta  dela  se  não 
explora  o  batuque  para  mais  altos  efeitos  e  re- 
sultados. Quem  sabe  se  um  Chefe  de  Posto  e 
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até  mesmo  o  missionário  não  fariam  mais,  entre 
estes  povos,  se  soubessem  usar  devidamente 
para  os  seus  altos  objectivos  este  aparelho,  tão 
simples,  tão  natural  a  estas  gentes  e  que  tão 
profundamente  lhes  entende  o  sentir,  os  gostos, 
as  inclinações,  e  que  tanta  influência  sobre  elas 
exerce...  Ora,  pois,  o  Chefe  de  Posto,  em  vez 
de  brigadas  de  cipaios,  cercava-se  de  um  grupo 
de  artistas  de  batuque.  Não  precisava  de  reger 
ele  a  orquestra,  porque  os  indígenas  são  melho- 
res artistas  sem  a  nossa  intervenção.  Assim 
mesmo !  E  esperemos  pela  época  da  administra- 
ção do  batuque.  Até  lá,  vamos  prosseguindo  a 
nossa  história. 

Pelas  10  horas,  o  grupo  do  batuque  reco- 
lheu porque  nós  queríamos  descansar. 

ALMAS  CRISTÃS  No  dia  seguinte,  levan 
DA  SELVA  tar  às  cinco  e  meia.  Ora- 
ção. Dou  uma  volta  pe- 
la aldeia,  já  toda  banhada  em  sol  esplêndido, 
Rezo  missal  O  P.  Pedro  faz  a  instrução  cateque- 
tica;  resolve  as  questões,  sempre  numerosas  e 
complicadas :  muita  palavra,  muito  gesto,  mui- 
ta desculpa,  muita  algazarra  por  vezes  e  no  fi- 
nal a  respectiva  correcção  do  padre  e  as  corres- 
pondentes promessas  de  emenda  e  bons  propó- 
sitos. A  seguir  confessa.  Dura  isto  tudo  duas  a 
três  horas,  ordináriamente,  conforme  o  anda- 
mento e  os  progressos  da  escola.  A  missa  do  P. 
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Pedro  é  acompanhada  a  cânticos.  Tudo  canta. 
E  tudo  não  é  muito,  aqui  nesta  escola:  uns  vin- 
te e  seis  homens  e  doze  mulheres.  Mas  o  efeito 
é  lindo.  Devo  confessar  que  muito  me  impres- 
sionou esta  pobre  gente  louvando  a  Deus  tão 
do  coração,  com  tanta  «vontade»  e  fervor. 

E  não  pude  que  não  pensasse  nas  nossas 
gentes  de  terras  cristãs  de  há  séculos,  onde  a 
vida  da  Igreja  é  só  para  o  padre  e  o  sacristão 
acompanhados  apenas  (quando  o  são)  de  meia  dú- 
zia de  devotas.  Aqui  a  gente  é  pouca,  está  lon- 
ge do  Padre  que  só  vê  na  sua  terra  uma  vez 
por  ano  ;  a  sua  aldeia  é  toda  gentia  ;  a  capelita 
é  de  pau  a  pique  e  coberta  de  colmo,  com  um 
altar  de  barro,  mal  delineado,  embora  com  mui- 
ta dedicação  e  esmero ;  mas  estas  almas  tomam 
parte  activa  na  vida  do  seu  culto,  enchem  do 
calor  do  seu  coração  a  pequena  casa  do  seu 
Deus.  Bendita  gente!  Se  tu  tiveras  obreiros  que 
que  te  trabalhassem,  que  te  ensinassem. . .  Mas 
as  tuas  terras  são  imensas,  as  tuas  povoações 
disseminadas  por  extensões  infinitas,  os  teus 
pastores  são  poucos,  um  quase  ninguém  para  te 
guiar  e  te  amparar  convenientemente!. . . 

A  missa,  ouvida  por  aqueles  cristãos  com 
visível  grande  satisfação  e  íntima  alegria,  ter- 
minou, pela  distribuição  da  sagrada  comunhão 
aos  que  se  haviam  confessado. 

Almas  ingénuas,  almas  boas,  almas  simples, 
almas  virgens  de  hipocrisia,  quanta  beleza  se 
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emana  dos  vossos  corações  naturalmente  rectos ! 
O  vosso  olhar,  que  tudo  mira  de  frente,  tão 
claro,  tão  puro,  tão  sem  dolo  nem  mentira,  o 
vosso  olhar  fala-nos  b^m  do  que  é  uma  alma 
ingénua  com  a  consolação  de  Deus  e  dos  seus 
ministros.  Bendito  seja  o  Criador  de  todas  as 
belezas  que  também  às  terras  selvagens  mandou 
almas  que  nos  façam  lembrar  as  das  crianças, 
não  só  na  sua  ingenuidade  mas  na  sua  pureza 
até  ! 

Após  a  missa  eu  baptizo  duas  crianças, 
José  e  Joana.  Sabe  tão  bem  impor  com  o  sal  de 
Deus  estes  nomes  cristãos  e  portugueses  a  po- 
bres filhos  da  selva !  Tomei  o  sal,  dizem  eles 
para  significar  que  receberam  o  baptismo.  To- 
mar o  sal !  E  nós  cá  vamos  de  facto  lançando  o 
sal  cristão  com  o  molho  português  por  estas 
terras  que  mui  provàvelmente  nunca  branco 
algum  ousou  pisar. . . 

O  FEITIÇO  DO  MUENE       Tomámos  o  café,  o 

que  em  linguagem 
africana  se  diz  «matar  o  bicho».  Matámos,  pois,  o 
bicho.  Enquanto  o  nosso  morria,  no  curral  que 
nos  ficava  fronteiro,  enlameadas  até  ao  joelho, 
as  vacas  da  aldeia  lembravam  que  eram  horas 
de  lançar  à  morte  igualmente  o  bicho  que  as 
roia  a  elas.  Só  altas  horas  as  levam  ao  pasto  ; 
e  o  lamaçal  em  que  se  enterram  é  preciso,  dizem 
os  donos,  para  o  gado  não  morrer.  E  vão  lá  pre- 
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gar-lhes  o  contrário. . .  O  certo,  porém,  é  que  a 
aldeia  tem  uma  regular  manada  de  vacas,  o  que 
representa  uma  riqueza. 

Com  tudo  isto,  são  horas  de  nos  desperdirmos. 
Não  há  choro  nem  manifestações  extraordinárias 
de  pesar,  como  não  as  houve  de  alegria  quando 
chegámos.  Esta  gente,  aliás,  está  alegre  ao  ver- 
-nos  partir,  como  está  alegre  ao  ver-nos  chegar. 
O  soba,  homem  de  pouca  influência,  ao  que  pa- 
rece, vem  connosco  até  ao  limiar  da  aldeia,  como 
o  seu  civismo  lhe  impõe  ao  despedir-se  de  hós- 
pedes de  categoria.  Quanto  mais  os  quiser  hon- 
rar tanto  mais  longe  os  acompanhará  O  Padre 
naturalmente  é,  mesmo  para  os  gentios,  como  é 
aqui  o  caso,  hóspede  de  primeira  plana.  O  nosso 
muene,  porém,  (assim  chamam  os  ganguelas  aos 
sobas  e  aos  seus  «senhores»)  o  nosso  homem 
não  pôde  acompanhar-nos  para  cá  da  libata  por- 
que trazia  um  grande  inchaço  num  pé.  Evai-nos 
ele  contando  que  foi  feitiço,  como  nem  po- 
dia deixar  de  ser,  pois  para  eles  todo  o  mal  vem 
por  feitiço. 

—  Queriam  matar-me,  conta.  Puseram  uns 
pauzinhos  aguçados  no  caminho  em  que  eu  ha- 
via de  passar,  para  neles  me  ferir  e  morrer.  Não 
morri,  mas  estou  manco. 

Isto  de  feitiçaria  enche-lhes  toda  a  vida, 
domina-lhes  todo  o  espírito  simplista  e  primitivo, 
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—  Adeus,  muene,  Trata  essa  ferida  e  acau- 
tela-te  dos  que  te  querem  mal.  Sê  bom  com  a 
tua  gente  e  faz  bonita  e  laboriosa  a  aldeia.  Ka- 
lunga  (Deus)  que  está  lá  em  cima  é  que  faz  tudo. 
Espíritos  maléficos. . .  são  os  maus  que  andam 
por  aí  em  carne  e  osso  e. . .  ruindade. 

— Adeus,  lalipo  ! 

E  lá  vamos  nós  em  direcção  a  Ngumbe  ou 
Tchihúngu,  dois  nomes  de  uma  só  aldeia. 


Ill 


NGUMBE  OU  TCHIHÚNGU  P.  Pedro  avan- 
ça na  pacata 
cavalgadura. 

Eu  tomo  a  bicicleta  e  ando  vagarosamente. 
Acompanha-nos  um  grupo  de  sete  ou  oito  rapa- 
zitos para  nos  guiar  no  caminho,  uma  azinhaga 
muito  estreita  e  tortuosa.  Mal  nela  cabe  a  roda 
do  meu  veículo.  Tenho  de  apear-me  numerosas 
vezes.  O  rapazio  anima-se  e  anima-me.  Tenho 
pena  de  não  poder  falar  com  eles.  Parecem  es- 
pertos ;  alegres  vejo  que  são,  o  que  me  radica 
mais  a  ideia,  que  sei  aliás  não  ser  exclusiva 
minha,  de  que  os  ganguelas  são  mais  expansi- 
vos que  os  bundas. 

O  capataz  desta  brigada  vai-me  prevenindo 
dos  obstáculos:  aqui  um  buraco,  ali  um  morro 
de  salalé,  além  uma  árvore  a  apodrecer  no  ca- 
minho e  que  lá  ficará  até  se  derreter,  porque 
ninguém  a  removerá :  isso  representava  um  be- 
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nefício  para  todos,  mas  esse  espírito  ainda  não 
penetrou  nestas  cabeças. 

Quando  a  via  é  transitável,  volta-se  o  guia 
e  diz  coisas  que  eu  entendo  afinal. 

—  Monta  para  cima,  o  caminho  aqui  é  bom ! 

A  certa  altura,  os  rapazes  esmorecem  e  vol- 
tam. O  Chefe  também  parecia  animado  a  aban- 
donar-me,  só,  naqueles  matos  desconhecidos. 
Consigo,  em  minha  linguagem,  certamente  mais 
bárbara  que  a  dele,  convencê-lo  do  contrário. 
Sem  grande  relutância,  prossegue.  Do  P.  Pedro 
não  oiço  nem  o  mínimo  eco,  há  muito  já.  E  na- 
tural: a  burra  sempre  é  mais  lenta  que  um  bi- 
cho pedaleiro,  que  anda  em  ar  e  borracha. 

Entramos  agora  num  extenso  campo  de  mi- 
lho, abóbora  e  gergelim.  Vou  em  minhas  dúvi- 
das de  se  aquilo  será  realmente  caminho.  O  ci- 
cerone não  me  consente  hesitações.  A  vegetação 
é  fresca  e  frondosa.  Bonitos  matos.  Rastos  de 
animais  de  vulto,  onça  e  pengo  ou  palanca,  (pa- 
recida no  vulto  com  um  cavalo  selvagem).  Esta 
vem  ao  milho  que  está  maduro  e  bem  criado; 
aquela  passou  à  cata  de  algum  vivo  que  estran- 
gule traiçoeira. 

Depois  de  bastante  andarmos,  ouvimos,  en- 
fim, ao  longe,  uma  algazarra  e  vago  rumor  que 
parece  de  batuque. 

—  Que  é  aquilo? — pergunto  ao  meu  guia 

—  E  a  gente  da  aldeia.  Estamos  perto;  é  já  ali. 
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Olho  para  trás.  O  P.  Pedro  não  vem.  Os 
pneus  da  bicicleta  vão  vazios.  E  preciso  conser- 
tá-los, mas  isso  na  aldeia.  Volto  a  olhar,  clamo, 
assobio.  Do  P.  Pedro  nem  aragens.  Então  me 
ocorreu  o  verso  de  Soares  de  Passos: 

Olhou  em  roda,  não  achou  ninguém. 

De  facto,  à  parte  a  vegetação,  sempre  nova, 
sempre  viva,  parecia  que  tudo  em  volta  dormia. 
Avante!  Mais  uma  tirada  e  já  a  aldeia  aparece, 
na  descida  deste  monte,  a  beber  água  no  rio. 

—  Além,  informa  o  rapaz,  é  o  acampamento 
da  circuncisão. 

Era  lá  o  batuque  que  há  pouco  ouvíamos. 

NA  ALDEIA  Logo  à  entrada,  por  entre  ca- 
pins abundantes  que  mal  dei- 
xam ver  os  carreiros,  levanta-se  a  portada.  Hoje 
dela  não  restam  senão  duas  colunas  de  madeira 
trabalhadas  com  esmero.  Dão  ideia  de  relíquia  de 
portal  heráldico.  Quanto  ao  resto  da  aldeia...  não 
se  sabe  onde  ela  está  colocada;  só  se  vê  o  ulombe 
ou  residência  do  soba,  aqui,  como  é  regra,  cercada 
de  paus  a  pique  e  de  muitas  ovilembas,  a. 
árvore  dos  sobas.  Ali  entro.  Já  lá  nos 
esperam  os  carregadores.  O  muene  é  gentil, 
de  boas  maneiras  e  de  grande  civilidade.  Como 
venho  cansado  e  abrasado  do  calor,  peço  al- 
guma coisa  de  beber.  Sento-me,  tomo  a  cabaça 
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Coluna  da  portada  anti- 
ga da  aldeia  de  Ngumbe. 


que  uma  das  quatro  mu- 
lheres do  soba  me  apre- 
senta. Bebo.  A  cerveja 
de  milho  que  me  servem 
é  deliciosa.  Espero,  en- 
quanto vou  conversan- 
do com  o  soba  e  a  sua 
gente.  O  almoço  está 
pronto,  mas  o  P.  Pedro 
não  aparece.  Mando  al- 
guns que  o  procurem. 
O  mu  ene  interessa-se 
pela  bicicleta. 

—  Queres  uma?  — 
pergunto-lhe. 

—  Quero. 

—  E  tu  sabes  andar 
nestas  rodas  ? 

—  Sei,  muito  bem. 

—  Então,  anda! 
Desenha-se-lhe  na 

cara  um  riso  de  vencido 
e  diz-me: 

—  Ah !  lá  isso  .  .  . 
não  sou  capaz. 

Saíam  os  rapazes 
em  busca  do  P.  Pedro, 
quando    este  aparece, 
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muito  mais  comprido  e  adelgaçado,  da  secura 
e  do  cansaço. 

—  Mas  que  atraso  foi  esse,  P.  Pedro?  Trans- 
viou-se  ou  quê  ?  A  estas  horas  já  eu  o  fazia  a 
nadar  nalgum  rio  ou  na  aldeia  dos  Quiocos,  que 
dizem  ficar  aí  para  cima. 

—  Não  me  fale.  Venho  cansado,  morto  de 
sede. 

— Por  aí  não  há  dúvida!  Tem  aí  uma  sabo- 
rosa cerveja.  Prove  e  diga-me  depois. 

P.  Pedro  provou  a  fundos  goles.  Bebeu,  gos- 
tou e  ficou  animado.  Era  a  primeira  vez  que 
nesta  viagem  saboreávamos  a  tchisângua.  E 
esta  estava  realmente  bem  feita,  a  não  ser  que 
o  paladar  lhe  viesse  do  provérbio,  que  «nada 
há  como  a  fome  para  dar  sabor  ao  pão». . . 

—  Imagine  os  trabalhos  que  passei,  diz 
agora  o  P.  Pedro,  já  animado.  A  burra  vinha  tão 
mocha,  tão  morosa,  que  eu  tive  de  vir  a  pé  desde 
o  princípio  da  caminhada.  Para  cúmulo,  os  rapa- 
zes que  vinham  a  indicar-nos  o  caminho  passa- 
ram à  sua  frente  e  eu  não  tive  quem  me  ser- 
visse de  guia.  Resultado :  andei  um  caminho 
muito  mais  comprido,  dei  muitas  voltas,  atraves- 
sei dois  rios,  quando  não  era  preciso  atravessar 
nenhum,  extenuei-me  e  podia-me  ter  sucedido 
pior. . . 

Deitou  P.  Pedro  as  mãos  aos  suspensórios 
que  lhe  faziam  as  calças  mais  pequenas  e  fomos 
almoçar.  Um  galo,   que  o  P.  Pedro,  da  última 
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vez  que  ali  passara,  tinha  confiado  aos  cuidados 
do  soba,  cantava  as  suas  saudações  ao  patrão, 
de  quem  parecia  ter  já  saudades;  saudades  de 
galo. . .  E  o  muene,  como  que  levado  de  súbita 
inspiração  (não  sei  se  do  galo  se  do  nosso  al- 
moço), vai,  toma  lá  dentro  uma  dúzia  de  ovos  e 
vem  oferecer-no-los  na  maior  das  dedicações. 
Noto  de  passagem  que  é  costume  oferecerem 
nas  aldeias  ao  missionário  das  coisas  que  estes 
pobres  têm  ;  principalmente  ovos  e  galinhas.  De 
modo  que  o  padre,  ao  fim  da  viagem,  fica  enfas- 
tiado de  ovos,  de  galinha  e  de  tudo  o  mais  que 
faz  as  glórias  de  uma  capoeira. 

•  NA  RESIDÊNCIA  DO  SOBA  Após  o  al- 
moço, visitá- 
mos a  casa  do  soba.  Coisas  várias  e  interessan- 
tes se  nos  deparam.  Visitámos  primeiro  a  casa 
da  entronização.  Nela  só  pode  entrar  o  soba  e 
seu  filho  ou  parente  com  direito  de  sucessão  ao 
trono.  A  qualquer  outro  é  interdita  a  entrada 
ali.  Outrora  parece  que,  se  alguém,  branco  ou 
padre  que  fosse,  ousasse  penetrar  naquele  sacro 
local,  estava  irremediavelmente  perdido.  Esse 
perigo  hoje  não  existe.  Por  isso,  o  soba  ali  nos 
conduz  sem  dificuldade  alguma  e  nós  entrámos 
sem  receio. 

—  Noutros  tempos  devia  esta  casa  ser  le- 
vantada sobre  um  crâneo  de  homem,  diz-me  o 
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P.  Pedro,  que  é  sabido  nestes  assuntos.  Hoje 
ainda  o  soba  aqui  faz  os  seus  sacrifícios. 

Como  é  essa  casa?  A  resposta  é  mais  fácil 
aos  olhos  que  aos  ouvidos.  Por  isso  os  remeto 


A  casa  do  soba,  construída  sobre  crâneos  humanos.  Não  po- 
dem ali  entrar  mulheres.  O  desenho  esqueceu-se  da  porta, 
que  à  palhota  não  falta. 


para  uns  desenhos  de  que  tomei  «in  loco»  o  es- 
boço e  que  acompanharão  estas  notas.  Área  re- 
donda ;  pau  ferro,  como  sempre  nestas  casas,  a 
fim  de  resistirem  ao  tempo  e  ao  salalé.  Por  den- 
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tro  e  por  fora,  mui  bem  rebocada.  Muito  limpa 
e  bem  feita.  No  interior,  panelas  de  barro  e  ca- 
baças. A  entrada  é  ladeada  de  um  jogo  de  paus; 
à  frente  duas  forquilhas,  unidas  transversal- 
mente na  parte  superior  por  paus  de  cerca  de 
seis  centímetros  de  diâmetro. 

—  Que  é  isto?  —  pergunto. 

—  Isto,  traduz  o  P.  Pedro,  só  se  faz  quando 
o  soba  realiza  a  festa  da  entronização. 

Os  paus  transversais  e  os  dois  perpendicu- 
lares da  frente  indicam  quantos  bois  o  soba 
matou  para  a  festa.  Esta  armação  aqui  em  fren- 
te da  casa  vai-se  levantando  enquanto  se  desen- 
rolam todas  as  cerimónias,  que  metem  muito 
sacrifício,  muita  comHa  e  bebida,  muito  batuque 
e  muita  dança,  muita  orgia  enfim. 

Lá  estão  ainda  ao  lado  os  chifres  do  boi 
que  este  soba  matou.  Escusado  será  dizer  que 
quanto  mais  rico  é  o  futuro  senhor,  tanto  mais 
rica  será  a  festa.  E,  como  eles  querem  em  regra 
dar  provas  da  sua  riqueza,  estas  festas  são  ge- 
ralmente de  grande  abundância...  de  grande 
pândega. 

A  direita  da  entrada  da  casa  do  soba,  uns 
paus  truncados,  perpendiculares,  um  chifre  de 
palanca  cheio  de  carvão  e  outras  substâncias. 

—  Que  é  isto? 

—  São  remédios  para  tratar  as  feridas,  escla- 
rece o  soba.  O  pó  é  também  remédio. 
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O  soba  não  diz  tudo.  Veremos  que  mais  de 
uma  vez  nos  mentiu. 

Ao  meio  do  ulombe  ou  residência  do  soba, 
como  já  esclarecemos,  uma  velha  linongo,  a  ár- 
vore dos  sobas  que  os  bundas  chamam  ulemba. 
Debaixo  da  árvore,  o  altar  da  caça.  Em  volta  da 
árvore,  muitos  paus ;  sobre  ela,  cabeças  e  quei- 
xadas de  antílopes.  Entre  a  madeira,  uma  pal- 
matória, não  sei  se  com  relação  alguma  com  as 
sacras  coisas  que  se  vêem,  mas,  em  qualquer  hi- 
pótese, executora  das  justiças  do  muene.  Encos- 
tado ao  tronco  da  árvore,  um  trapézio  de  ma- 
deira, com  uns  paus  horizontais  na  raiz.  Tudo 
isto  tem  seu  sentido :  É  ali  o  altar  da  caça. 

Todo  o  bicho  caçado  pelos  homens  da  al- 
deia deve  ser  trazido  ali.  Para  o  caçador  o  le- 
var, como  é  de  direito,  pois  que  o  matou,  tem  de 
o  resgatar :  dois  angolares  é  o  preço.  Se  assim 
não  fizer,  paga  multa  que  pode  ir  até  vinte  ango- 
lares. 

Assim  nos  explicava  o  soba,  mas  ainda  aqui 
nos  quis  enganar.  A  verdade  parece  ser  a  se- 
guinte :  Das  peças  de  caça  abatidas  deve  levar- 
-se  ali  uma  perna  que  fica  para  o  soba  (não 
esquecer  que  é  ele  o  senhor  das  terras). 

Se  não  levam  a  dita  coxa  do  animal,  a 
testa  do  muene  fica  «dura»  e  nesse  caso  as 
coisas  correm  mal  às  gentes  da  aldeia  e  nomea- 
damente aos  caçadores.  E  preciso  que  a  testa 
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do  senftor  esteja  «mole»,  que  é  como  quem  diz 
mansa,  de  boa  catadura,  para  terem  caça  e  mel 
e  batata  e  milho  e  lúcu  |  uma  espécie  de  milho- 
-paínço  escuro)  etc. . . 

—  Terá  este  acto  alguma  ideia  religiosa?  — 
inquiro. 

—  Talvez  ande  ligado,  responde  o  P.  Pedro, 
ao  culto  das  caveiras,  muito^desenvolvido 
nestas  terras. 


Casa  do  soba.  A  entrada,  um  chifre  cheio  de  terra 
preta  e  outras  feitiçarias,  dentro  de  u>is  paus  em 
trapézio,  que  são  um  altar. 


MATERNIDADE       Adiante!  Naquela 
E     FEITIÇARIA       casa  de  uma  das  mu- 
lheres do  chefe,  há 
muita  feitiçaria. 
—  Para  quê  todas  estas  coisas  aqui? 
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—  É  que  esta  mulher  não  tem  filhos  e  quer 
impedir  que  os  espíritos  lhes  comam  a  almaF 
pois  os  espíritos  é  que  comem  a  alma  dos  seres 
que  haviam  de  nascer,  impedindo  assim  que  ela 
venha  a  ser  mãe. 

Vários  paus,  várias  ninharias  (ninharias 
para  nós,  que  para  eles  são  coisas  muito  graves, 
muito  sérias).  Um  crocodilo  de  palha  escarra- 
pachado em  cirna  de  uma  armação  de  madeira»' 
gaiolas,  que  devem  ser  morada  dos  espíritos ; 
certa  flor,  em  cacho,  do  comprimento  de  quinze 
centímetros  aproximadamente,  alongada,  roxa, 
e  com  agradável  cheiro  a  rosmaninho,  mui  pare- 
cida com  o  lilás,  na  cor  e  no  feitio.  A  mulher 
tinha  uma  na  orelha,  tal  como  os  romeiros  das 
nossas  festas.  Foi  essa  flor  que  me  chamou  a 
atenção.  Logo  a  seguir  descobri  no  alto  da  soleira 
mais  uma  de  cada  lado;  outra  debaixo  dos  cai- 
bros do  tecto.  Tudo  isto  para  impedir  os  espí- 
ritos. A  virtude  ou  o  modo  de  agir  desta  flor 
não  o  cheguei  a  saber.  Ouçam,  porém,  a  expli- 
cação de  algumas  das  outras  superstições: 

As  gaiolas  —  Os  espíritos  dos  que  morrem 
em  viagem  vagueiam  enraivecidos,  como  aves 
pelo  ar.  São  espíritos  daninhos.  Por  isso,  a  mu- 
lher estéril,  para  que  eles  lhe  não  devorem  a 
alma  dos  filhos  que  deseja  conceber,  ali  pendu- 
rou aquelas  gaiolas.  Ao  chegar  à  palhota,  o  es- 
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pírito  mau  vê  a  gaiola  e  nela  entra,  contentan- 
do-se  com  ficar  ali. 

Os  paus  —  São  troncos  cilíndricos.  Os  espí- 
ritos maus  erram  como  o  vento.  Ao  topar  com 
aqueles  troncos,  ficam  enganados  e  contentes 
com  o  culto  que  lhes  prestam,  e  passam  sem 
causar  distúrbios  nem  prejuízos  à  maternidade. 

O  crocodilo  —  Este  réptil  é  considerado  o 
protector  das  crianças  ;  eis  porque  está  ali.  Os 
espíritos  dos  que  foram  apanhados  pelo  croco- 
dilo haviam  de  querer  vingar-se  do  bicho,  de- 
vorando as  almas  dos  meninos,  que  ele  protege. 
Mas,  vendo-o  ali,  não  podem  atrever-se  a  entrar 
e  saciar  os  maus  fígados  vingativos. 

Foi  uma  lição  de  espiritismo  que  eu  não  es- 
perava encontrar  tão  completa  de  uma  só  vez, 
mas  quão  diferente  e  superior,  sob  o  ponto  de 
vista  de  sinceridade,  ao  charlatanismo  dos  mé- 
diuns e  dos  parlapatões  que  os  aplaudem  e  com 
eles  cooperam. 

Em  toda  aquela  palhota  vimos,  palpámos,  a 
feitiçaria  ignorante,  impotente,  encher  não  só  a 
c^sa  mas  toda  a  alma  daquela  pobre  mulher.  E 
à  lembrança  nos  ocorreu  a  figura  das  antigas 
nobres  judias,  cobertas  de  opróbrio  e  de  ver- 
gonha porque  Jeová  lhes  não  concedia  a  glória 
de  terem  um  filho. 

Sentimos  compaixão  e  admiração  por  aque- 
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la  alma  simples,  retrato  ou  resumo  da  alma  da 
mulher  indígena  í  alto  culto  da  sua  função  ma- 
ternal—  a  sua  maior  aspiração,  e  profunda  noi- 
te de  feitiçaria  que  lhe  domina  todo  o  espírito, 
a  vida  toda.  E,  a  par  disto,  radicado  espírito  re- 
ligioso desta  mísera  gente,  que  por  tudo  me 
parece  bem  disposta  a  receber  a  doutrina  cris- 
tã. A  sua  própria  educação  religioso-social  (o 
código  é  um  só),  apesar  dos  seus  defeitos,  me 
parece  uma  preparação  de  longos  séculos  para 
a  germinação  do  Evangelho. 

FALTA  DE  Porque  não  são  cristãos  estes 
OBREIROS       povos  ?  Quais  as  dificuldades  ? 

A  maior  de  todas,  a  única  ver- 
dadeira e  séria,  é  a  falta  de  obreiros  da  civili- 
zação cristã  nestas  selváticas  paragens.  O  que 
por  aqui  falta  sobretudo  são  missionários  nu- 
merosos e  obreiros  do  Estado  inteligentes,  de- 
dicados, bem  compenetrados  da  política  impe- 
rial, que  integrou  o  indígena  no  quadro  das 
gentes  de  Portugal  e  os  quer  não  só  máquinas 
de  pagar  imposto  ou  brutos  que  devem  estar 
prontos  a  ir  para  os  contratos  e  as  roças,  onde 
perdem  todos  os  bons  princípios  de  dignidade 
e  bondade  natural,  onde  consomem,  pela  míse- 
ra comida,  toda  a  energia  e  a  vida,  onde  foram 
esquecer,  que  a  isso  os  obrigaram,  a  mulher  e 
os  filhos.  Quantos  crimes  contra  os  mais  ele- 
mentares princípios  da  justiça  e  da  humanida- 
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de!  Quantos  contra  os  direitos  e  a  sã  moral  da 
família !  Quantos  atentados  se  não  cometeram 
contra  a  Colónia  e,  portanto,  contra  a  Pátria, 
com  certa  política  um  tanto  escura. . . 

Há  escândalos  clamorosos  que  erguem  vozes 
de  sangue  até  ao  céu  de  Deus;  ao  céu  de  Deus» 
sim,  porque  os  céus  deste  mundo  foram  a  tempo 
bloqueados  e  já  lá  não  chegam  tais  clamores. 

Mas  deixemos  filosofias  impotentes  que  nada 
aproveitarão  e  continuemos  a  nossa  narrativa. 


Cemitério  dos  sobas  de  Ngumbe.  As  sepulturas  estão  abri- 
gadas por  um  grande  coberto  de  capim.  O  único  que  vimos 
no  género 


MENTIRA  OU...  Não  fomos  ver  o  acam- 
DEFESA   ?       pamento   da   evamba  ou 

circuncisão  porque  o  soba 
negou  que  ali  houvesse  tal  festa. 
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—  Mas  aquelas  palhotas  além? 

—  Isso  são  de  uns  passageiros  que  ali  per- 
noitaram . . . 

Depois,  forçado  a  confessar,  disse-nos  que 
não  valia  a  pena  lá  ir,  porque  apenas  se  encon- 
travam lá  dois  rapazes.  Foi  uma  pequena  men- 
tira a  mais. 

Desculpemos  ao  soba  estes  dislates,  que  se 
explicam  no  preto,  como  em  geral  em  todo 
aquele  que  não  pode  responder  como  quisera : 
O  indígena  sente-se  impotente  para  recusar  o 
que  o  branco  lhe  pede,  por  isso  usa  de  um  sis- 
tema muito  familiar  à  nossa  sociedade  civiliza- 
da:  diz  que  não  tem,  quando  não  quer  dar;  diz 
que  não  há,  quando  não  quer  mostrar,  e  assim 
por  diante.  Apreciem  os  moralistas  e  façam 
ustiça. 

Ainda  o  soba  nos  disse,  provavelmente  das 
dele :  Já  foram  daqui  para  S.  Tomé  contratados 
59  homens.  Desde  quando  ?  Deve  ser  desde  1928, 
ano  em  que  ele  tomou  as  rédeas  do  sobado, 
até  Abril  de  1940,  época  desta  conversa.  O  que 
isto  representa  sabemo-lo  quantos  por  aqui  an- 
damos. O  facto  é  possível  e  muito  provável ; 
por  certo,  porém,  não  o  dou. 

Desculpámos  ao  muene  todas  as  suas  aldra- 
bices porque  foi  sinceramente  gentil  connosco,  à 
parte  esses  pequenos  desvios  de  língua  de  que 
nem  ele  será  inteiro  responsável.  Acompanhou- 
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-nos  até  sairmos  da  embala.  No  cortejo  da  des- 
pedida, muita  miudagem  ;  mas,  curioso,  só  rapa- 
rigas. 

—  Compreendo  porque  é  que  esta  aldeia 
não  tem  escola,  disse  eu  ao  P.  Pedro.  Aqui  só 
há  raparigas. . . 

—  Os  rapazes  devem  estar  todos  na  evamba 
ou  circuncisão. 

E  era  verdade. 

Logo  ali  está  um  rio ;  preparemo-nos  para  o 
atravessar 


IV 


PROEZAS  DA  BURRA       A  aldeia  de  Ngumbe, 

de  onde  saímos,  tem 
logo  ali  à  beira  uma  extensa  baixa  de  capim 
por  entre  o  qual  passa  um  dos  dois  rios  que  a 
banham.  A  ponte  é  um  pau  estreito  e  mal  se- 
guro, mas  passamos  razoavelmente.  A  burra  do 
P.  Pedro  é  que  põe  dificuldades  à  travessia.  É 
muito  senhorinha  e  não  está  habituada  a  estas 
aventuras.  Chega  às  margens  do  rio  e. . .  estaca. 
Bem  a  puxa  o  rapaz  pela  rédea,  bem  lhe  berra 
e  lhe  bate,  mas  o  bicho  inclina  a  cabeça  e  não 
passa.  Que  fazer?  Mais  uns  encontrões,  mais 
uns  gritos ;  agarra-se-lhe  um  à  rédea,  outro 
encosta-se-lhe  às  ancas  para  a  forçarem  a  pas- 
sar. Mas,  qual?!  Também  é  preciso  «política» 
(política  de  burro,  já  se  vê)  para  lidar  com  estes 
quadrúpedes. 

Já  enfadada  de  tanta  insistência,  resolve  sua 
excelência  afinal  fugir  às  mãos  de  tão  grosseiros 
diplomatas  e  lança-se  para  o  meio  do  rio.  E 
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agora  ?  Sua  excelência  aí  vai  pachorrentamente 
pelo  álveo  lodoso  sem  ligar  a  mínima  impor- 
tância aos  arreeiros,  que  estão  em  cuidados  e 
alarido,  não  vá  sua  senhoria  afogar-se  ou  enter- 
rar-se  ou,  quando  menos,  apanhar  umas  febres 
que  a  limpem...  Tomam  um  pau  e  tratam  de 
ver  se  pescam  a  arreata.  Apanham-lha  por  fim, 
mas  ela  teima  asininamente  em  não  sair :  sen- 
te-se  melhor  ali.  Com  jeito  e  ameaças,  lá  se 
consegue  que  volte  o  real  focinho  para  a  mar- 
gem. O  pior  é  que,  ao  deixar  a  água,  se  lhe  en- 
terram as  patas  na  lama  da  margem  e  é  só  com 
muito  e  porfiado  esforço  que  consegue  safar-se 
do  lodo  que  parecia  engoli-la  viva. 

Mas  não  foi  perdida  a  lição.  Andados  ape- 
nas uns  duzentos  metros,  temos  de  atravessar 
de  novo  o  mesmo  riacho.  Como  fazer  agora  ?  — 
cogitávamos  nós,  enquanto  alguém  se  lembrou 
de  tapar  os  olhos  à  jumenta.  Não  houve  tempo 
para  grandes  invenções.  Pressentindo  o  mesmo 
perigo,  a  burra  lança  um  pulo  destemido  e  reso- 
luto. Ia-lhe  custando  cara  esta  audácia,  pois  caiu 
entre  o  capim  encharcado  e  enlameado  em  que 
se  enterrou  até  aos  joelhos,  além  de  que  ia 
esmagando  sob  a  barriga  e  a  albarda  um  des- 
graçado que  caminhava  à  frente  dela.  Tudo,  po- 
rém, correu  sem  incidentes  de  maior. 

E  com  isto  chegamos  nós  de  novo  àquela 
antiga  picada  por  onde  enfiáramos  a  princípio. 
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O  P.  Pedro  prepara-se  para  montar  a  sua  caval- 
gadura, e  eu  a  minha. 

LUSCO-FUSCO  NA  SELVA       —  O  caminho 

é  sempre  a  es- 
trada. A  aldeia  fica  lá  muito  longe  ainda. 
Se  chegar  antes  de  mim,  eu  lhe  indico  já 
toda  a  rota:  passa-se  um  rio  com  uma  ponte 
bastante  larga.  Na  encosta  fronteira,  à  direita, 
fica  a  aldeia.  Um  caminho  estreito  dá  acesso 
para  lá. 

Isto  me  dizia  o  P.  Pedro.  Monto  e  sigo.  A  es- 
trada tem  umas  subidazitas,  mas  em  geral  é  pla- 
na. Para  além,  a  mata  é  cerrada,  cada  vez  mais 
silenciosa  e  deserta.  Aldeias,  se  as  há,  ou  estão 
escondidas  ou  verdadeiramente  desapareceram. 
Mas  tem-me  parecido  que  toda  esta  região  é 
muito  pobre  de  gente.  Olho  para  um  lado  e 
para  o  outro.  A  mata  é  bela  e  pujante.  A  certa 
altura,  um  pequeno  areal,  coberto  de  um  capim 
que  os  naturais  chamam  vicária,  folha  larga,  as- 
pectos de  caniço  rasteiro. 

Apeio-me.  O  caminho  é  estreito,  arenoso  e 
a  subir.  Vou  andando  e  vou  descansando.  O  sol, 
porém,  declina  já  para  o  ocaso  e  da  aldeia  nem 
vislumbres.  Nestas  veredas  já  a  luz  do  céu  não 
penetra.  Quase  de  repente,  desemboco  numa 
floresta  cerrada.  Árvores  gigantescas  e  secula- 
res, entrelaçando  os  ramos  e  unindo  os  tron- 
cos. O  caminho  coberto  por  um  docel  de  arvo- 
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redo  frondoso  e  fresco.  É  lindo !  Lindo,  sim,  mas 
a  estas  horas,  quem  por  aqui  é  tão  estranho  e 
tão  só  como  eu,  não  tem  a  calma  indispensável 
para  admirar  tais  belezas. 

Devo  informar,  para  desafronta  da  minha 
valentia,  que  eu  estava  em  África  havia  relati- 
vamente pouco  tempo.  Em  Benguela  tive  receio 
das  onças  nas  três  noites  que  lá  passei...  por 
culpa  de  dois  gatos  que  vieram  miar  para  de- 
baixo da  janela ;  na  Missão  do  Cubango,  receei 
muito  os  ataques  de  um  chimpanzé. . .  (Bem  sa- 
bia eu  que  aqui  os  não  há,  mas  que  querem,  se 
ele  estava  ali  atrás  da  vidraça,  mesmo  em  frente 
ao  meu  quarto,  a  olhar  para  mim  com  toda  a 
desfaçatez  de  um  agressor  atrevido?. . .). 

Agora,  nesta  solidão,  onde  sei  que  há  os 
bichos  mais  ferozes,  sem  exceptuar  o  homem, 
que  também  pode  surgir  por  aí,  onde  sei,  por- 
que lhes  vejo  as  patadas,  que  passeiam  como 
em  sua  casa  as  onças,  os  leões  e  muitos  mais 
bichos  selvagens  do  que  tem  o  Jardim  Zoológico 
de  Lisboa,  eu  aqui. . .  Se  eu  ouvisse,  ao  menos, 
sinais  do  P.  Pedro  e  da  sua  comitiva. . .  E  é  que 
não  veio  ninguém  comigo...  Decididamente,  eu 
sou  um  temerário  em  lançar-me  assim  sozinho 
por  estas  matas  virgens  desconhecidas  e  tão  po- 
voadas de  feras. . . 

Isto  digo  eu  agora,  que  na  altura  não  tibu- 
beei,  nem  quis,  a  meus  olhos,  pois  infelizmente 
os  dos  outros  estavam  longe,  nem  quis,  a  meus 
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olhos,  passar  por  covarde.  Eu  podia  esperar. .  . 
Mas,  virá  o  P.  Pedro  por  este  caminho  ?  E 
quando  chegará  ele  ?  Avanço.  É  uma  boa  oca- 
sião de  me  fazer  e  ser  valente.  E  eu  gosto  de 
ter  estas  provas  para  me  convencer  de  que... 
afinal  não  tenho  medo  nenhum.  Os  cabelos  é 
que  ainda  não  estão  bem  domesticados;  levan- 
tam-se,  arripiam-se,  o  que  me  produz  certa 
comoção,  tanto  mais  que  eu  bem  me  lembro  do 
que  em  pequeno  me  diziam  a  respeito  de  lobos: 
que  os  cabelos  da  cabeça  se  levantam,  quando  a 
fera  se  aproxima.  Se  assim  é  aqui,  eu  há  muito 
que  venho  cercado  de  um  verdadeiro  jardim 
zoológico  dos  mais  perigosos. 

É  já  quase  ao  lusco-fusco.  Tenho  vontade 
de  correr  muito,  de  pedalar  sem  descanso.  Mas 
domino  esta  impressão  exagerada  de  querer  li- 
vrar-me  de  um  lugar  tão  sombrio;  aliás,  as  for- 
ças, ao  fim  de  uma  jornada  destas,  não  são  tan- 
tas que  nos  permitam  grandes  velocidades.  Vou 
andando.  Instintivamente  olho  para  todos  os  la- 
dos com  inconfessado  receio. 

—  Ora!  increpo-me  eu,  nada  de  covardias 
nem  de  medos  saloios. . . 

O  pior  é  o  que  repentinamente  me  aparece 
além  a  barrar-me  o  caminho...  Que  será?... 
Não  distingo,  devido  à  distância,  mas  parece  um 
vulto  de  respeito  apoiado  em  quatro  patas. 
Santa  Bárbara!  que  fazer?  Ah!  coração  de  grilo! 
Duvido:  devo  continuar,  devo  retroceder?  Agra- 
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da-me  esta  alternativa  e  tudo  parece  exigi-lo 
em  mim.  Mas  não!  Seja  onça  ou  leão,  palanca 
ou  mabeco,  avanço  até  ver  bem. . .  Como  a  luz 
aqui  na  floresta  é  já  mortiça,  tenho  de  andar 
ainda  até  poder  distinguir  melhor.  E  um  vulto 
e  é  grande. . .  Parece  estar  atravessado  no  cami- 
nho. O  animal  é  de  respeito!  Mas,  não  é  o 
homem  o  rei  do  universo?  E  eu  sou  homem! 

Não  sei  se  respirava  bem  ao  fazer  estas  con- 
siderações. Sei  apenas  que  me  senti  desafogado, 
quando,  já  mais  de  perto,  pude  distinguir  um 
grande  e  grosso  tronco  de  árvore,  a  apodrecer 
no  caminho.  Senti-me  alegre,  não  tanto  por  não 
haver  ali  o  bicho  incómodo  que  a  fantasia  me 
pintava  mas  por  ter  ganho  esta  vitória  de  cora- 
gem. Sinto-me  agora  mais  senhor  de  mim,  sin- 
to-me  maior,  e  vou  andando  sempre,  com  receio 
de  novos  encontros  e  de  novas...  vitórias.  E 
não  se  espantem  ;  estas  vitórias  também  custam 
uns  decilitros  de  suores  frios.  . . 

NA  ALDEIA   DE       Enfim,  como  tempestade 
TCHITÚNDU  que  desmaia,  a  floresta 

vai  rareando  e  clareando. 
Estou  próximo  do  rio.  Da  outra  banda,  no  de- 
clive fronteiro,  aparece-me  já,  como  sol  de  alívio 
e  forças  novas,  a  suspirada  aldeia.  Ainda  é  lon- 
ge, mas  já  se  vê  e  é  tudo;  não  estou  sozinho. 
Aproximo-me  da  ponte.  Antes  de  a  atravessar 
tenho  de  enfiar  por  carreirito  estreito,  onde  me 
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perco  no  capim  que  me  brinca  muito  acima  da 
cabeça.  A  ponte  está  a  cair  e  toda  esburacada. 
E  eu  penso  no  P.  Pedro,  que  se  há-de  ver  e  de- 
sejar para  passar  ali  com  a  sua  jumenta.  Não 
paro.  Tenho  ainda  de  subir  e  calcorrear  umas 
sendas  muito  magras  e  fundas.  Aqui  só  a  pé  e 
à  formiga. 

Com  ginástica  malabar  lá  consigo,  cai 
aqui,  ergue  além,  levar  a  bicicleta  à  rédea.  Des- 
ço de  novo,  atravesso  um  ribeirozito,  e  estou 
na  aldeia.  Procuro  a  escola  e  sem  mais  demo- 
ras vou  ter  com  os  carregadores,  que  há  muito 
nos  estão  esperando.  Nem  ligo  atenção  às 
gentes  que  ali  se  aglomeram  já.  Dou  ordens.  É 
preciso  levar  uma  lâmpada  e  ir  esperar  o  P. 
Pedro  que,  às  escuras,  não  conseguirá  decerto 
passar  a  ponte.  A  burra  é  muito  capaz  de  en- 
fiar por  algum  daqueles  buracos...  E,  se  ela 
em  Zimbâmbi  ia  bebendo  quase  todo  o  rio,  po- 
dia muito  bem  ser,  aqui,  que  fossem  ambos  en- 
golidos por  ele  e  por  algum  jacaré. 

Tomo,  pois,  a  lanterna  e,  acompanhado  de 
quatro  ou  cinco  rapazes,  lá  vou  ter  com  o  P. 
Pedro.  Não  lhe  foi  precisa  a  minha  luz :  mal 
me  afastara  eu  da  aldeia,  já  ele  vinha,  extenua- 
do e  ridente,  para  cá  da  ponte  que  lhe  poderia 
ser  fatal. 

—  Bem-vindo  seja,  ilustre  cavaleiro  da  flo- 
resta ! 

—  Não    moteje    de  mim  nem  das  minhas 
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cavalarias.  Se  soubesse  os  trabalhos  que  pas- 
sei.. . 

—  A  julgar  pela  demora,  devem  realmente 
ter  sido  grandes. . .  e  de  alta  importância.  .  . 

—  Nem  uma  coisa  nem  outra,  mas  simples- 
mente trabalhos.  A  burra  desta  vez  pregou-ma 
e  bem  pregada.  O  caminho  que  o  amigo  fez  de 
bicicleta  tive  eu  de  o  fazer  quase  todo  a  pé. 
Pouco  tínhamos  andado,  quando  a  cavalgadura 
se  lança  ao  chão  e  se  obstina  em  não  querer 
andar.  Julguei  que  fosse  manha,  pensei  depois 
que  fosse  cansaço. 

—  Devia  ser  isto,  pois  se  ela  trazia  uma 
carga  tripla.  .  . 

—  Fosse  o  que  fosse;  o  certo  é  que  tive  de 
a  aturar  com  paciência  asnal. 

—  Mas  não  se  deu  o  caso  do  apólogo  em 
que  o  homem  se  tornou  burro  do  burro?. . . 

—  Pouco  faltou ;  mas  com  a  tal  paciência 
de  que  lhe  falei,  conseguimos  chegar  e  é  o  que 
para  agora  interessa  mais. 

—  Deixemos  essas  peripécias,  que  serão 
muito  agradáveis  para  lembrar  na  Europa  com 
alguns  amigos  ou  curiosos,  e  olhe-me  para  esse 
panorama  do  rio. 

Era,  de  facto,  soberbo  de  beleza.  Como 
Zimbâmbi,  mas  noutro  arranjo  e  em  gosto  dife- 
rente. Na  encosta  de  cá,  a  aldeia  toda  cercada 
de  altas  árvores  seculares,  saltitando  até  ao  rio 
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que  serpenteia  pela  grande  esplanada  verde-la- 
ranja  a  perder  de  vista.  Reduzido  a  miniatura, 
este  panorama  daria  um  encantador  presépio  a 
que  nem  faltariam  os  gados,  nem  as  músicas, 
nem  as  alegrias  dos  homens,  radiantes  com  a 
visita  do  padre. 

A  aldeia  é  muito  antiga  e  tem  relativamen- 
te muita  gente.  Lá  está  a  escola,  ao  meio,  junto 
a  um  largo  que  faria  as  delícias  de  qualquer 
das  nossas  cidades.  Muito  varrido,  quase  plano, 
suficientemente  grande  para  ali  se  reunir  toda 
a  gente  da  povoação,  em  dias  de  folgança  ou 
qualquer  solenidade.  Ao  lado,  a  casa  do  soba. 
Tudo  isto  coberto  por  um  autêntico  dossel  de 
verdura  de  velhas  árvores,  grandes,  entrelaça- 
das, revestidas  de  exuberantes  trepadeiras  mo- 
ças e  verdejantes.  Certas  ruelas  lembram  as 
das  aldeias  do  Minho,  no  tempo  em  que  estas 
se  cobrem  da  frescura  de  parreiras  viçosas. 

A  escola  assenta  no  lugar  das  reuniões,  no 
que  poderíamos  chamar  «a  praça  da  assem- 
bleia». Lá  andavam  uns  garotos  a  jogar  a  bola 
à  mão.  Onde  foram  eles  buscar  o  gosto  e  a  ideia 
de  tal  jogo?  Provavelmente  à  Missão,  que  visi- 
tam duas  ou  três  vezes  por  ano.  O  edifício  nada 
de  curioso  apresenta,  a  não  ser  que  tem  apenas 
três  paredes,  não  obstante  ser  quadrangular.  E 
que  uma  delas  caiu  e  os  cristãos  não  tiveram 
tempo  de  a  levantar.  Lá  está  igualmente  a  tra- 
ve central  ameaçando  ruína,  mal  segura  por 
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umas  correias  do  mato,  preparadas  de  cascas  de 
árvore.  Receio  de  alguma  catástrofe  não  o  têm 
eles,  pela  simples  razão  de  que  não  há  motivo 
para  isso.  O  máximo  que  suceder-lhes  poderia 
em  tal  emergência  era  ficarem  cobertos  de  ca- 
pim, que  é  o  «telhado»  do  edifício. 

Se  este,  porém,  se  encontra  em  tão  ruinoso 
estado,  não  assim  a  cristandade.  O  P.  Pedro 
vai-me  dizendo  que  os  cristãos  aqui  são  bons, 
são  fervorosos.  E  foi  essa  a  impressão  que  me 
deixaram.  Numerosos  não  são  (uns  vinte  e  seis 
cristãos  e  treze  cristãs  contei  eu).  Mas  nesta  re- 
gião não  o  podem  ser,  além  de  que,  aqui  como 
em  toda  a  parte,  não  está  em  primeira  plana  o 
o  número  mas  sim  a  qualidade. 

O  catequista  mestre-escola  é  um  rapaz  es- 
perto e  de  capacidade.  É  o  que  poderíamos  cha- 
mar uma  vocação.  Nunca  andou  na  Missão  e, 
no  entanto,  é  um  mestre  à  altura :  cristão  a  va- 
ler e  bom  professor.  Perguntar-me-ão:  Se  ele 
não  andou  na  Missão,  onde  aprendeu  ?  Nas  es- 
colas oficiais?  —  Essas  não  se  estabelecem  nes- 
tas paragens  nem,  por  onde  assentam,  curam 
da  educação  do  preto.  O  rapaz  que  aí  vemos  é 
um  verdadeiro  autodidacta;  quis  aprender  e 
aprendeu,  por  si  sozinho,  a  ler  e  a  escrever. 
Agora  ensina  o  catecismo  e  dá  escola  aos  seus 
conterrâneos.  Não  deixa  de  ser  um  exemplo  cu- 
rioso das  capacidades  desta  gente,  que  tantos, 
apressadamente,  julgam  de  todo  destituída. 
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Vamos  visitar  o  chefe  da  libata.  Já  os  an- 
ciãos nos  vieram  cumprimentar,  com  aquela  fi- 
na e  rigorosa  cortesia  que  os  caracteriza.  O  ra- 
pazio  não  entra  na  companhia  dos  velhos,  de 
quem  se  guarda  a  distância  com  respeito,  mas 


Penteados  ganguelas:  tranças  muito  finas,  que  ordinària- 
mente  ornamentam  com  botões,  correntes  metálicas,  etc. 


espreita  muito  curioso  e  interessado.  E  que  não 
raro,  nestas  visitas,  os  responsáveis  vêm  tratar 
com  o  padre  assuntos  graves  da  aldeia.  Desta 
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vez  não  havia  questões.  E  nós  lá  fomos  ao  soba. 
No  ulombe  estava  já  reunido  todo  o  conselho, 
sentado,  como  a  praxe  manda. 

Nunca  os  demais  podem  estar  em  assento 
igual  ao  do  soba.  Este  ordinariamente  senta-se 
num  banco,  os  outros  sobre  mantas,  no  chão. 
Contudo,  aqui  é  o  soba  que  está  na  manta  ;  os 
demais,  na  terra  nua. 

—  Porque  estão  eles  assim? 

—  É  que,  explica  o  P.  Pedro,  o  soba  ainda 
não  fez  a  entronização  ;  por  isso,  ainda  se  não 
senta  no  banco,  que  é  privilégio  dos  entroniza- 
dos. 

O  P.  Pedro  cumprira  já  todo  o  seu  progra- 
ma missionário.  Fala  ainda  algumas  palavras 
de  conselho  e  encorajamento,  deixando  alegres 
as  almas  e  esclarecidos  alguns  casos  de  vida 
cristã  que  se  apresentam.  Sobre  um  deles  va- 
mos nós  conversando  em  direcção  à  nova  aldeia, 
Cambole  de  nome  e  interessante  sob  muitos  as- 
pectos como  veremos. 


V 


O  PROBLEMA  DO  CA-  Um  dos  muitos  ca- 
SAMENTO  INDÍGENA       sos  que  aparecem 

nestas  gentílicas 
terras.  Foi  o  assunto  da  conversa  com  que  fo- 
mos iludindo  as  pernas.  A  bicicleta  avariou  e 
teve  de  ficar  em  Tchitúndu,  de  onde  será  rebo- 
cada para  a  Missão:  o  «rocinante»  não  se  digna 
apresentar  o  esbelto  dorso,  porque  nem  sequer 
uma  orelha  lhe  conseguimos  lobrigar. 

E  eu  também  vou  achando  que  é  preferível 
irmos  os  dois  (quero  dizer  o  P.  Pedro  e  eu)  a 
pé  do  que  andarmos  na  triste  faina  em  que  nos 
temos  visto.  Assim,  ao  menos,  poderemos  dis- 
trair-nos  um  pouco  e  eu  mais  aproveitarei  das 
lições  do  P.  Pedro,  que  estuda  e  conhece  a  fun- 
do estas  questões.  Resolvemos,  pois,  dar  de  mão 
a  todos  os  transportes  e  servir-nos  só  daquele 
que  Adão  e  Eva  usaram  quando  pela  vez  pri- 
meira calcorrearam  terras  deste  mundo  por 
eles  tornado  pecador. 
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E  vamos  conversando. 

—  Como  era  o  caso  daquela  rapariga?... 

—  Um  caso  que  muitas  vezes  aparece.  A  ra- 
pariga é  catecúmena  e  está  pronta  para  receber 
o  baptismo,  mas  ao  mesmo  tempo  está  para  ca- 
sar. E  por  aqui  é  que  o  gato  vai  às  íilhós. . . 

—  Mas  que  tem  isso?  E  natural  que  naque- 
la idade  o  casamento  siga  o  baptizado. 

—  Sim,  mas  ela  é  a  quarta  das  mulheres  de 
um  velho,  que  naturalmente  a  não  quer  lar- 
gar. . . 

—  Agora  compreendo. . . 

—  Está  a  ver :  a  rapariga,  por  estar  acorren- 
tada a  esse  velho,  não  pode  casar  com  mais 
ninguém,  pois  ele  invocaria  os  seus  direitos. . . 
de  primeiro  comprador.  Nestas  circunstâncias, 
pergunto  eu :  Vai  a  rapariga  levar  uma  vida  de 
mulher  cristã  honesta  ?  E  todas  as  probalidades 
nos  dizem  que  não. 

—  Mas  em  situação  idêntica  hão-de  estar 
grande  parte  das  raparigas  que  tenha  de  bapti- 
zar. . . 

—  E  verdade,  e  nisso  está  uma  das  nossas 
maiores  preocupações,  uma  das  nossas  maiores 
dificuldades. . .  A  poligamia  é  um  grande  obstá- 
culo à  cristianização  destes  povos. 

—  Não  mudando  de  assunto,  mas  abrindo 
novo  parágrafo,  diga-me  alguma  coisa  do  casa- 
mento gentílico  entre  ganguelas,  pois  me  pare- 
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cem  bem  interessantes  os  seus  ritos,  cheios  de 
um  simbolismo  espiritualista. 

—  Muito  lhe  poderia  eu  dizer  a  tal  respeito. 
São  de  facto  cerimónias  interessantíssimas. 
Tudo  isso,  porém,  requeria  umas  horas  sosse- 
gadas para  eu  lho  poder  expor  com  alguma  se- 
melhança do  que  é. 

Combinado  o  casamento  (e  entre  parênteses 
lhe  lembro  que  há  casamentos  antes  da  idade 
núbil),  o  rapaz  tem  de  dar  o  alambamento  aos 
pais.  Na  véspera  do  casamento  vai  a  casa  da 
noiva  e  pergunta  : 

—  Queres  casar  comigo? 

A  companheira  da  noiva  responde  que  sim 
ou  que  não.  Note  que  o  casamento  não  tem 
combinação  prévia  com  a  rapariga.  Em  regra,  é 
assunto  resolvido  entre  o  rapaz  e  o  futuro  so- 
gro. Se  o  casamento  se  realiza,  no  dia  seguinte 
cobre-se  a  rapariga  da  cabeça  até  aos  pés  e  vêm 
então  todos  os  da  família  fazer-lhe  as  suas  re- 
comendações, entre  as  quais  se  conta  sempre 
esta : 

—  Se,  um  dia,  eu  bater  à  tua  porta,  não  es- 
queças que  sou  da  tua  família. 

E  cada  um  que  vai  discursando  vai  também 
lançando  o  seu  óbolo,  que  depois  será  entregue 
aos  pais  da  noiva.  Das  outras  várias  cerimónias 
nada  lhe  digo,  por  ser  coisa  que  já  sabe.  Cada 
movimento  que  a  esposa  faz  deve  ser  pago  ante- 
cipadamente pelo  marido:  se  está  sentada  ou 
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deitada,  não  se  levanta  antes  que  ele  pague;  se 
de  pé,  não  se  senta  antes  que  ele  pague. . . 

—  O  pobre  do  rapaz  tem  então  de  ser  muito 
rico. . .  Hemos  de  concordar  que  lhe  fica  a  mu- 
lher muito  cara. 

—  Tem,  com  efeito,  de  arranjar  muito  di- 
nheiro, o  queé  ainda  uma  dificuldade,  pois  aqui 
os  rapazes  são  pobres,  só  os  velhos  são  relativa- 
mente ricos.  Os  moços  vêem-se  em  sérias  difi- 
culdades para  amealharem  a  quantia  necessária 
para  casar. 

—  Mas  que  fazem  eles  a  esse  dinheiro  dado 
à  noiva  ?  Casam  eles  com  separação  de  bens  ou 
como  é  lá  isso? 

—  Esta  cerimónia  dura  só  os  primeiros  dias. 
E  o  dinheiro  é  entregue  ao  pai  da  rapariga.  Re- 
presenta isso  uma  consolação  à  tristeza  dos  pais 
a  quem  levam  a  filha,  uma  espécie  de  compen- 
sação pelo  bem  que  perderam. . . 

Já  tem  um  lado  mais  simpático  todo  esse 
pingar  de  dinheiro. . . 

—  Outra  coisa  interessante  vem  com  o  pri- 
peiro  filho.  Já  sabe  que,  se  a  mulher  não  tem 
filhos,  deve  recorrer  ao  feiticeiro.  Os  espíritos 
que  andam  errantes,  desassossegados,  é  que  a  não 
deixam  conceber.  Necessário  se  torna  acalmá-los. 
E  é  o  feiticeiro  o  homem  desses  negócios,  que 
por  via  de  regra  ficam  caros. . . 

—  E  ao  aparecer  o  primeiro  filho  ? 
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—  A  alegria  é  aquela  que  sentem  todos  os 
bons  pais.  Quando  o  pequeno  quer  balbuciar  as 
primeiras  palavras,  é  que  começa  o  primeiro 
grande  cuidado. 

-Que  cuidado  extraordinário  pode  ser  esse? 

—  Eu  lhe  explico  e  veja  se  é  cuidado  ou 
não.  O  pequeno  tem  de  pronunciar  primeiro  o 
nome  do  pai.  Se  por  acaso  pronunciasse  o  da 
mãe,  a  criança  ficaria  maluca. 

—  A  mulher  sempre  em  segundo  plano.  É 
realmente  em  tudo  o  domínio  do  pai,  do  senhor. 
Isto  repugna  ao  nosso  sentimento,  embora  não 
repugne  a  uma  cabeça  de  sociólogo  autori- 
tário. . . 

Com  este  cavaquinho  fomos  andando  até  que 
tivemos  de  fazer  alta  para  refrescar  a  garganta 
e  dar  às  pernas  uma  pequena  folga.  Sentámo- 
-nos  à  beira  do  caminho,  sob  a  copa  tentadora  de 
uma  árvore  amiga,  e  chupámos  cada  um  sua 
laranja,  que  para  o  caso  havíamos  tirado  ao 
carregador  do  farnel. 

Prosseguimos.  Era  já  perto  a  aldeia  de 
Cambole. 

NA  ALDEIA  DE  Entre  um  capim  de  altura 
CAM  BOLE       descomunal,  ensombrada 

por  ovilembas  gigantescas, 
escondida  atrás  de  uma  autêntica  floresta  de 
árvores  altas  e  esguias,  Cambole  só  nos  aparece 
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quando  de  repente  lhe  pisamos  a  soleira.  É 
muito  curioso  o  aspecto  desta  aldeia ;  curioso, 
original,  fresco,  amenamente  selvático,  acolhe- 
dor e  suavemente  recatado.  E  mais  curioso  se 
torna,  quando  atentamos  em  que  este  quadro 
tão  bucólico,  tão  exuberante,  não  abriga  senão 
reduzido  número  de  palhotas. . . 

Mal  a  garotada  nos  lobriga,  logo  irrompe 
uma  algazarra  de  alegria  esfusiante.  São  real- 
mente alegres  e  expansivos  estes  ganguelas !  — 
Sukúlu  mó,  sukúlu  mó  !  é  a  expressão  de  alegria 
e  quase  de  triunfo  destas  almas  de  natureza 
simples —  «O  nosso  velho,  eis  o  nosso  velho!» 
(Notamos  que  a  palavra  velho  nada  tem  que  ver 
aqui  com  a  idade ;  é  palavra  de  respeito  que  me- 
lhor traduziríamos  por  ancião.) 

Este  grito  de  triunfo  já  não  foi  a  tempo  de 
prevenir  os  homens  e  mulheres  que  se  entreti- 
nham, estas  confeccionando  panelas  de  barro, 
aqueles  preparando  bolas  de  tabaco,  semeado  e 
colhido  diante  das  suas  casas.  Fomos  surpreen- 
dê-los nos  seus  trabalhos,  o  que  é  sempre  agra- 
dável. 

Cumprimentámo-los  e  dirigimo-nos  logo 
para  o  ulombe  do  soba.  Portas  antigas  em  que 
se  vê  a  intenção  de  produzir  obra  escultural ; 
três  palhotas ;  ao  centro,  uma  grande  ulemba,  a 
cuja  sombra  acampámos,  depois  dos  cumprimen- 
tos do  cerimonial.  Tratámos,  sem  mais  delon- 
gas, de  preparar  o  almoço,  que  já  ia  alto  o  sol  e 
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fundo  o  apetite.  Mas  que  vamos  nós  comer?  As 
provisões  vão-se  acabando...  Vejo  ali  na  horta 
do  soba  uns  pés  de  tomateiro. 

—  Olha  lá,  muene,  inquiro  eu,  não  há  toma- 
tes na  horta  ? 

—  Sim,  mas  são  muito  pequeninos. 

—  Não  faz  mal.  Traz  alguns. 

—  Para  que  os  quer  ?  —  pergunta-me  o  P. 
Pedro. 

—  Eu  lhe  digo  já.  Há-de  comer,  há-de  gos- 
tar e,  quando  por  aqui  passar  de  novo,  há-de 
lembrar-se  do  acepipe. 

Preparei  uma  salada  com  umas  conservas 
que  levávamos.  Faltava,  porém,  o  azeite  e  o  vi- 
nagre. Não  há,  não  se  gasta.  O  molho  da  con- 
serva há-de  substituir  o  que  não  temos. 

Pouco  após,  traz-nos  o  soba  uma  cabaça  de 
cerveja  de  lúpuy  que  pela  primeira  vez  aqui  vi. 
Comemos  e  bebemos  e  depois  continuámos  a 
conversa  com  o  muene,  tipo  muito  interessante 

Do  convívio  da  casa  fazia  parte  um  cão. 
Todo  o  preto  dá  os  bigodinhos  por  um  canino 
que,  por  via  de  regra,  anda  sempre  muito  ma- 
gro. Este,  apesar  de  pertencer  ao  «senhor  da 
terra»,  tinha  também  a  pele  demasiado  encosta- 
da aos  ossos. 

—  Para  que  tens  tu  aqui  este  animal?  Man- 
da-o  para  o  mato  ou  dá-o  a  quem  o  trate  bem. 

—  Ó  Padre,  o  cão  é  o  meu  companheiro,  é 
o  meu  irmão,  o  meu  filho. . . 


No  Coração  da  Africa  Negra  65 


—  Se  é  assim,  porque  o  trazes  tão  magro? 
Porque  lhe  não  dás  de  comer? 

—  Eu  quero  o  cão  assim  magro,  que  é  para 
ele  correr  bem  atrás  da  caça. 

—  Quer  dizer,  se  tu  tiveres  de  andar  muito, 
de  fazer  uma  grande  viagem,  também  não  comes 
para  poderes  andar  melhor,  para  estares  mais 
leve. . . 

Compreendeu  a  minha  objecção  e  sorriu 
maliciosamente. . . 

O  P.  Pedro,  para  lhe  agradecer  a  hospitali- 
dade que  connosco  usara,  deu-lhe  uma  boa  lem- 
brança. Mas  o  muene,  que  se  não  quer  deixar 
vencer  em  generosidade,  vai  dentro  de  casa  e 
traz  uma  perna  de  bâmbi,  ou  cabra  montês,  e 
oferece-no-la. 

O  BOSQUE  SAGRADO       —Agora,  manda  o 

P.  Pedro,  vamos  ali 
àquele  bosque. . .  E  aponta-lhe  as  árvores  altas 
e  fechadas,  que  já  me  tinha  dito  serem  o  bosque 
sagrado. 

Desenha-se  no  rosto  do  soba  um  vislumbre 
de  contrariedade.  Não  obstante,  lá  nos  conduz, 
mas  só  ele  e  nós;  ninguém  mais  nos  acompanha. 
Passámos  por  debaixo  de  enormíssimas  ovilem- 
bas,  onde  repoisam  os  três  batuques  da  aldeia  ; 
atravessámos  um  curto  caminho  através  de 
nutrido  capinzal  e  logo  atingimos  o  ádito  do 
bosque  sacro.  A  entrada,  o  altar  da  chuva,  no 
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estilo  de  todos  os  altares:  uma  paredita  que  é 
o  fundo  do  cenário,  e  em  frente  dois  paus  per- 
pendiculares e  paralelos,  terminados  em  forqui- 
lha na  qual  assenta  um  outro  pau  horizontal. 
Ali  se  imolam  as  galinhas  e  os  outros  bichos 
rituais.  Seguimos.  Um  caminho  nos  leva  ao 
coração  do  bosque,  que  tem  na  verdade  todas  as 
características  dos  antigos  lugares  sagrados  dos 
gentios.  A  primeira  curiosidade  que  se  nos 
depara  é  um  túmulo. 

—  É  do  soba,  informa  o  muene. 

Por  cima,  o  altar  dos  sacrifícios.  P.  Pedro 
aproveita  para  me  dizer  que,  aqui,  foi  imolado 
pelo  menos  um  português,  branco,  sargento  das 
tropas  de  ocupação.  Não  soube  dar-me  outros 
pormenores. 

íamos  andando,  quando  o  soba  pára  emba- 
raçado. E  imediatamente  vimos  porquê:  Estava 
ali,  à  vista,  sem  poder  ser-nos  oculto,  o  famoso 
liuma. 

O  liuma  é  uma  trombeta  de  seus  dois  metros 
de  comprimento.  As  mulheres  não  podem  vê-la. 
E  tocada  em  certas  grandes  solenidades,  en- 
quanto os  homens  entoam  certa  cantilena,  que  é 
a  coisa  mais  parecida  com  o  autêntico  e  puro 
cantochão.  Melodia  muito  delicada,  muito  suave, 
que  nada  tem  de  selvagem.  No  meio  da  algazarra 
de  vozes  e  batuques,  saem  as  notas  e  as  pala- 
vras do  canto  que  dizem:  Liuma  lyamukongo 
mbinga  Kutekava  que  em  palavras  nossas  diz: 
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O  liuma  feriu  o  Cutecava  com  o  chifre.  Cute- 
cava  é  nome  de  homem.  Por  esta  cantiga  e  por 
toda  a  tradição  em  volta  do  liuma,  é  que  as 
mulheres,  que  não  podem  vê-lo,  dizem :  Liuma, 
Ngombe  ya  Kalunga,  o  liuma  é  o  Boi  de  Deus. 


Liuma,  trombeta  sagrada. 


É  de  ver  que  este  liuma  anda  envolto  em 
grande  mistério  e  deve  ter  seu  papel  de  impor- 
tância em  cerimónias  de  vulto.  Mais,  porém,  não 
pudemos  averiguar  nem  descobrir. 

Demos  a  volta  ao  bosque  e  regressámos 
daquele  lugar  que  tanto  segredo  deve  esconder 
e  onde  eu  tanto  desejaria  ficar,  para  dali  poder 
penetrar  um  pouco  no  denso  mistério  em  que 
se  envolvem  ainda  as  coisas  da  nossa  África, 
apesar  de  não  raros  julgarem  tê-la  conhecido 
até  ao  íntimo. . . 

Voltámos  pelo  altar  da  entrada. 

—  Vês  ?  Aqui  se  põem  todas  as  coisas  do 
soba,  quando  ele  morre,  esclarece  o  nosso  guia. 

—  E  isto?  pergunto  eu  em  frente  da  casa. 
Para  que  é  este  chifre  assim  cheio  de  pó  de 
carvão  ? 
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—  É  para  me  proteger  dos  animais  ferozes 
e  de  todos  os  bichos  maus. 

Não  discutimos  nem  combatemos  esta  cren- 
dice infantil  e  supersticiosa,  porque  bem  sabe- 
mos que  não  será  uma  palavra  nossa  que  lhe 
arrancará  da  cabeça  o  que  séculos  lá  colocaram. 
Só  uma  acção  persistente  o  há-de  conseguir:  as 
escolas,  com  a  sua  catequese,  com  as  suas  ideias 
novas;  o  convívio  com  a  Missão...  Mas  estes 
«velhos»  não  vão  às  escolas,  e  à  Missão,  apenas 
num  dia  de  festa,  de  longe  a  longe  e  por  mero 
turismo.  No  entanto,  a  gente  é  boa;  qualidades 
não  lhes  faltam.  Só  lhes  faltam  missionários. . . 

Pedindo  ao  gentil  muene  o  favor  de  devol- 
ver a  burra  à  Missão,  pois  mais  nos  servia  de 
estorvo  que  de  auxílio  (encargo  que  o  soba 
aceitou  com  certa  relutância,  prevendo  algum 
mau  desenlace),  pedindo-lhe  essa  fineza,  nos  des- 
pedimos, pondo-nos  a  caminho  de  Kasese.  Pouco 
andado  havíamos,  que  o  bom  do  Luís  Tchitân- 
gui  teve  de  nos  passar  em  braços  para  o  outro 
lado  do  rio.  E  depois  foi  andar  três  horas  até 
ao  limiar  da  nova  aldeia,  que,  como  a  antece- 
dente, não  tem  escola  nem  catequista. 

NA  ALDEIA  DE  KASESE      A  caminhada 

foi-nos  suavi- 
zada pelas  sombras  frescas  da  floresta  frondosa. 
Cerca  de  um  quilómetro  antes  de  chegarmos, 
já  lhe  adivinhamos  a  proximidade,  pelos  cam- 
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pos  de  culturas  quase  todos  cercados  de  paus 
por  causa  dos  animais  selvagens.  O  que  nestes 
campos  mais  me  chamou  a  atenção  foi  a  enorme 
quantidade  de  pequenos  frutos  que  eu  julguei 
serem  melancias. 

—  Olhem  que  esta !  Melancias  por  estas  re- 
giões. . .  E  eu  que  tanto  gosto. . . 

Mas  afinal  não  eram  melancias,  senão  uma 
fruta  muito  parecida  a  que  os  bundas  chamam 
atila  e  que  comem,  depois  de  cozinhada. 

Kasese,  como  a  maioria  das  aldeias  que  vi- 
sitámos, encontra-se  na  margem  de  um  rio,  que 
passámos  a  vau  sem  dificuldade.  Está  dividida, 
por  causa  de  duas  cabras :  Houve  questão  e  uma 
parte  da  aldeia  separou-se  da  outra.  E  curiosa  a 
facilidade  com  que  estas  povoações  se  separam 
assim.  P.  Pedro  explica  que  muita  vez,  se  não 
sempre,  é  a  ambição  que  um  ou  outro  tem  de 
mandar.  Como  a  aldeia  já  tem  soba,  ele  provoca 
uma  cisão  e  fica  a  ser  muene  também. 

Esta  aldeia  recebe-nos  bem,  como  todas  as 
outras  aliás.  Mas,  informa  ainda  o  meu  D.  Qui- 
xote, agora  cronista  e  investigador,  não  foi  assim, 
em  tempo  que  não  vai  distante.  Mons.  Keiling 
e  o  P.  Thévenin,  que  ia  doente  do  Cubango 
para  o  Bié,  não  puderam  entrar  aqui.  Hoje  re- 
cebem-nos  bem,  porque  de  facto  os  tempos  já 
andaram  muito,  mesmo  por  estas  terras  que  pa- 
recem sempre  no  mesmo  ponto  de  progresso.  A 
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nossa  influência  vai-se  estendendo  insensivel- 
mente pelos  mais  recônditos  destas  florestas  e 
destes  povos. 

O  soba  aparece  e  mostra-nos  a  casa  em 
que  havemos  de  passar  a  noite.  É  uma  casa  nova, 
com  bastas  fendas  no  muro  circular,  húmida 
ainda  da  água  que  a  lavou.  Passaremos  bem  a 
noite  numa  casa  assim,  em  tempo  frio  como 
este  é  durante  a  noite,  com  geada  como  a  desta 
época  e  sobretudo  à  beira  do  rio  ?  Veremos. 

Entretanto,  vem 
o  garotio.  Qual  não  é  o 
meu  espanto  quando 
vejo  dois  ou  três,  ou 
talvez  mais,  com  au- 
tênticas tonsuras  cle- 
ricais no  alto  da  ca- 
beça !  Um  trazia  mais 
que  tonsura.  No  cen- 
tro da  cabeça  lá 
tinha  a  raspadura  cir- 
cular   e   por  baixo 

„  ..  .  mais  uma  raspadela 

Garoto   gentio  com   tonsura  ,  r 

clerical.  Este,  além  disso,  que  lhe  ia  morrer  nas 
tem  mais  o...  raspado  orna-   orelhas,  lançando  um 
mento  que  aí  se  vê.  apêndice  para  a  nuca. 

—  Onde  foram 
buscar  este  modo  de  tosquia  ?  Já  ouvi  dizer  que 
alguns  pretos  imitavam  a  nossa  tonsura,  mas 
nunca  tinha  visto. . . 
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É  conhecida  a  curiosidade  das  crianças  e  o 
espírito  de  observação  do  indígena.  Para  aquela 
gente  selvática,  a  nossa  aparição,  o  nosso  as- 
pecto, as  nossas  maneiras,  toda  a  nossa  pessoa 
é  sempre  um  espectáculo,  uma  curiosidade  rara. 
Não  lhes  escapou  o  apêndice  que  eu  trazia  encla- 
vinhado  no  nariz. 

—  Que  coisa  será  aquela  ?  perguntavam  os 
miúdos  uns  aos  outros.  Para  que  será  aquilo  ? 

Achavam  estranho  um  ornamento  destes. 

Vi-lhes  no  rosto  o  espanto  e  a  interrogação. 
Aproximei-me  dos  garotos,  nus,  alegres,  simpá- 
ticos. Ajudado  pelo  P.  Pedro,  que  já  tratava 
assuntos  graves  com  o  soba,  lá  lhes  fiz  compre- 
ender que  aquela  coisa  era  para  ver  melhor. 

Não  pareciam  convencidos,  nem  o  devem 
ter  ficado.  Mas  riram  a  bom  rir,  quando  tirei  os 
óculos  e  os  pus  a  um  deles.  Naturalmente  que 
não  via  bem,  tudo  lhe  parecia  andar  à  roda, 
mas,  tateando  o  ar,  caminhava  de  lado  para 
lado,  empertigado  como  um  lorde  inglês,  todo 
senhor  de  si,  todo  cheio  de  fingida  importância. 

Entretanto,  o  P.  Pedro  conversava  com  o  soba: 

—  Porque  não  tens  aqui  escola  ?  É  uma  ver- 
gonha !  Já  muitas  aldeias  a  têm  e  vós  aqui  ainda 
não !  Quereis  ser  como  os  bichos  ? 

—  Não  chama  bicho,  padre.  Nós  é  pessoa. 

—  O  bicho  é  que  não  quer  escola,  nem 
quer  as  coisas  de  Deus,  porque  é  bicho. 
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—  Nós  não  quer  ser  o  bicho,  quer  a  sicola. 
E  vai  pedir  na  Missão. 

Voltando-se  para  mim,  desabafa  o  P.  Pedro  : 

—  Esta  aldeia  não  vale  nada,  religiosamente* 
Já  aqui  houve  uma  escola  mas  teve  de  fechar. 
Povo  renitente,  feiticista,  agarrado  por  todas  as 
raízes  à  tradição  gentia.  Algum  cristão  que 
por  aí  ficou  está  quase  em  absoluto  paganiza- 
do.  E  nós  não  podemos  andar  sempre  atrás 
deles ;  apenas  nos  dá  o  tempo  para  os  visitar- 
mos uma  vez  por  ano.  Tragédia!...  Não  há 
muito,  era  perigoso  ao  missionário  (outro 
branco  não  vem  por  aqui)  aventurar-se  a  esta 
região.  Ainda  há  três  ou  quatro  anos,  vinha 
eu  em  busca  destas  ovelhas  desgarradas,  não 
me  senti  bem  aqui.  Os  cristãos,  sabendo  que 
eu  vinha  e  receando  as  censuras  que  a  atitu- 
de deles  merecia  e  a  consciência  lhes  recla- 
mava, fugiram  para  o  mato ;  o  meio  gentio  era 
hostil  e  atrevido ;  os  feiticeiros  desenvolviam 
abertamente  e  sem  oposição  a  sua  campanha 
anti-cristã  e  anti-portuguesa.  De  modo  que  eu, 
sozinho,  neste  ambiente  de  má  vontade,  de 
ódio  satânico,  julguei  que  era  mais  seguro 
não  pernoitar  aqui. 

—  Mas  agora  é  outra  coisa. . . 

—  Somos  dois.  Além  disso,  como  a  escola 
acabou,  a  sanha  dos  feiticeiros  anda  mais  calma. 
Eles  imperam  sem  sobressaltos.  E  nós  pode- 
remos dormir  descansados. 


V  I 


A  FESTA  DO  CAÇADOR       —  Olhe    cá,  P. 

Pedro.  Que  mo- 
vimento é  aquele  ?  Tanto  pessoal  a  juntar-se  ali, 
ao  pé  daquela  habitação. . . 

—  É  que  ali  vai  realizar-se  a  entronização 
ou  consagração  de  um  caçador. 

—  Que  quer  isso  dizer? 

—  Olhe !  Esta  gente  tem  festas  para  tudo. 
E,  como  sabe,  a  caça  é  também  entre  eles  des- 
porto ou  meio  de  vida  muito  usual.  Mas  não  são 
todos  igualmente  destros.  Ser  caçador  autên- 
tico, consagrado,  encartado,  não  é  para  qualquer. 
Só  depois  de  abater  umas  tantas  cabeças  de 
espécies  de  vulto,  é  que  tem  direito  a  conside- 
rar-se  tal.  Faz  então  a  sua  festa,  para  a  qual 
convida  toda  a  aldeia.  Há  batuques,  canções 
apropriadas,  comezaina,  cerimónias  religiosas, 
que  sei  eu  ? 

—  Não  poderemos  nós  assistir?  Deve  ser 
interessante,  curioso. . . 
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—  Eu  ando  por  aqui  há  um  bom  par  de  anos 
e  ainda  se  me  não  deparou  uma  ocasião  destas. 
Como,  porém,  eles  têm  seus  ritos  e  costumes  a 
que  muita  vez  não  querem  que  nós  assistamos, 
vou  entender-me  com  o  soba. 

Poderemos  assistir.  Haverá  cerimónias  ri- 
tuais, mas  nada  certamente  dessas  feitiçarias  mais 
graves  ou  macabras.  Estas  só  escondidos  conse- 
guiríamos presenciá-las. 

Armadas  as  camas  de  viagem  na  palhota 
húmida  e  frinchada,  jantámos.  Rezámos.  Pedimos 
ao  Senhor  por  aquelas  pobres  gentes,  perdidas 
na  treva  do  gentilismo  e  da  superstição. 

Começa  a  arrefecer,  pois  estamos  no  tempo 
frio.  A  noite  é  límpida  como  cristal;  o  céu  pro- 
fundamente azul.  As  estrelas,  rútilamente  vivas» 
parecem  rir  à  festa  da  selva  negra. 

Ao  lado  já  se  ouve,  há  cerca  de  uma  hora» 
o  zum-zum  de  batuque  persistente  e  caracterís- 
tico. 

Eu  vou  pensando  nas  estranhas  coisas  que 
vamos  presenciar.  Feiticeiros  sarapintados,  co- 
bertos de  peles  e  plumas,  carregados  de  amu- 
letos? Saltos  frenéticos  e  urros  diabólicos? 
Espingardas  e  azagaias?  Carnes  e  bebidas? 
Danças  e  contorsões?  E  tudo  impregnado  do 
misticismo  feiticista,  com  fórmulas  conciliatórias 
e  objurgatórias  aos  espíritos  maléficos  e  aos 
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espíritos  protectores  da  caça?  Tudo  poderá  ser 
e  muito  mais. 

Aproximamo-nos.  A  casa  do  caçador  é  qua- 
drangular, como  quase  todas  e,  como  todas,  com 
cobertura  de  colmo  sobre  paredes  de  pau  a 
pique.  Em  frente,  um  terreirozito  bem  varrido. 
Respira-se  ali  um  certo  ar  de  asseio.  Cá  fora, 
uma  fogueira.  Em  volta,  larga  roda  de  homens 
e  mulheres,  armados  todos  de  exóticos  instru- 
mentos músicos,  que  não  são  mais  nem  menos 
que  os  cestinhos  de  capim,  que  nesta  conjuntura 
usam  para  o  efeito.  Assentam-nos  de  borco ; 
passam  por  eles  ritmicamente  um  pequeno  pau, 
produzindo  assim  a  música  de  um  crivo  a  penei- 
rar areia  grossa.  Mas  tudo  no  mais  rigoroso 
Compasso. 

A  roda  vai  aumentando  com  a  gente  que 
chega. 

Temos  a  impressão  de  que  aquilo  ainda 
não  é  a  sério,  como  ensaio  de  filarmónica  en- 
quanto não  chega  o  maestro. 

—  Então  isto  é  assim?  —  pergunto  ao  meu 
companheiro.  Parece  que  se  não  sentem  à  von- 
tade connosco?. . . 

—  Ficaram  realmente  um  tanto  acanhados, 
quando  nos  viram,  mas  isto  ainda  não  começou. 
Dizia-me  ainda  agora  este  velhote  que  a  ceri- 
mónia não  começa  enquanto  não  chegar  um 
velho  cego,  que  é  o  mestre  desta  liturgia. 

Entretanto,  reparemos  para  aquela  árvore 
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ali,  ao  lado  da  casa  e  da  fogueira.  Lá  está 
o  altar  da  caça.  Os  troncos  representam  as 
cabeças  abatidas:  uma,  duas...  meia  dúzia. 
Valente  caçador !  Em  cima,  nos  primeiros  ramos, 
bem  à  vista,  os  troféus :  a  cabeça  de  um  pengo, 
como  eles  chamam  ao  que  os  bundas  nomeiam 
palanca^  e  que  é,  como  já  sabemos,  um  quadrú- 
pede parecido  com  o  cavalo;  cabeça  e  respec- 
tivos ornamentos  de  uma  gunga,  espécie  de  boi 
selvagem;  várias  amostras  de  outros  antílopes 
de  menor  estatura  (songues,  nuces  etc). 

Como  conseguem  eles  abater  estes  animais  tão 
espertos  e  velozes  e  selvagens  ?  Com  uma  arma 
em  que  verdadeiramente  nos  vencem :  a  paciên- 
cia. O  preto  vai  à  caça.  Prepara  o  arco,  forte  e 
retesado ;  afia  as  setas,  que  às  vezes  envenena ; 
pendura  do  cinto  um  machadinho  ou  uma  faca 
de  palmo  a  palmo  e  meio.  Se,  por  segredos  do 
destino  e  artes  do  progresso,  conseguiu  arranjar 
um  velho  arcabuz,  carrega-o  pela  boca,  mete-lhe 
pedaços  de  ferro  e  seixos  duros ;  põe-lhe  um 
fósforo  na  espoleta ;  e  lá  se  vai  à  espera.  Batido 
como  é  naqueles  matos,  não  há  para  ele  segre- 
dos na  floresta.  Conhece  os  pastios  da  caça ;  des- 
cobriu-lhe  os  carreiros  e  os  bebedoiros  e  até  as 
sombras  em  que  ela  dorme  a  sesta  ou  passa  a 
noite.  As  próprias  árvores  lhe  dizem  :  —  Aqui 
vem  a  caça  para  nos  devorar  a  folha  ou  masti- 
gar as  vagens.  Para  ele  até  as  aves  soltam  um 
pio  característico  quando  avistam  caça. 
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Conhecendo-lhe  assim  as  andanças  e  o  pa- 
radeiro, o  caçador  indígena  lá  vai  esperançado. 
Tanto  mais  que  já  captou  a  benevolência  dos 
espíritos :  Já  lhes  pagou  seu  tributo,  já  lhes  me- 
receu a  protecção  pelos  sacrifícios  que  lhes  de- 
dicou. O  espírito  maioral  dos  bosques  e  o  pastor 
mor  dos  animais  da  selva  hão-de  consentir  que 
ele  tenha  um  dia  feliz. . . 

Sobre  os  ramos  de  uma  árvore  constrói  a 
sua  mutala,  que  assim  se  chama  em  linguagem 
indígena  a  uma  espécie  de. . .  posto  de  observa- 
ção, melhor,  posto  de  espera,  em  traça  primitiva. 

Ali  se  instala,  seguro  e  escondido.  Já  sabe 
que  o  bicho  lhe  há-de  passar  por  debaixo  dos 
pés,  a  uns  dois  metros  de  distância.  E  paciente- 
mente aguarda,  uma  hora,  duas,  três,  uma  tarde, 
um  dia  inteiro.  Se  a  espingarda  lhe  não  recusa 
o  tiro  e  a  rês  se  não  espanta,  é  caçada  certa.  Se 
o  animal,  ferido,  tentar  fugir,  lá  está  o  macha- 
dinho  ou  a  enorme  faca  para  acabar  a  vitória. 

No  seu  regresso,  há  festa  na  aldeia  com 
danças  e  descantes  apropriados. 

Alto  lá  com  a  divagação!  Eis  que  chega 
muene  Kambuândi,  o  velho  cego  que  vem  diri- 
gir a  festa.  E  conduzido  por  um  rapaz  dos  seus 
vinte  e  cinco  a  trinta  anos.  Magro,  inclinado 
já  para  a  terra,  veste  colete  sem  camisa.  Nos 
rins,  o  grande  pano,  que  é  tanga  e  manto. 

Como  a  alguém  de  respeito  (e  ele  o  é  cer- 
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tamente)  afastam-se  os  da  roda,  preparam-lhe 
o  lugar  em  que  ele,  recolhendo  o  pano  por 
entre  as  pernas,  se  senta  sem  delongas.  Passam- 
-lhe  um  daqueles  instrumentos  de  que  falámos 
já  e  ei-lo  que  começa.  Primeiro  fricciona  a 
muhamba,  ou  cestinho  gentio,  como  que  a  desen- 
torpecer  membros  e  a  afinar  palhetas.  E  logo 
entra  a  sério  no  seu  papel. 

O  velho  cego  toca  e  canta.  E  ele  que  dirige 
o  coro,  é  ele  que  entoa.  A  assembleia  acompanha 
com  o  seu  ram-ram  constante  e  responde  num 
estribilho  berrado,  entusiasmado,  vivo.  É  aquele 
velho  a  alma,  a  vida  de  todo  o  aglomerado;  é 
aquele  cego  a  luz  de  toda  a  festa.  E  ei-lo  que  se 
agita  e  se  entusiasma;  sugestiona-se  e  fascina. 
Pela  floresta  além  ecoam  as  vozes  desta  orques- 
tra original.  Os  espíritos  da  selva  ficam  sabendo 
que  doravante  haverá  mais  um  consagrado  para 
lhes  devassar  os  reinos.  Devem  andar  espavo- 
ridos todos  os  animais  da  selva. 

Mas  veja-se  o  poder  da  ideia  ou  da  emoção: 
aquela  carcaça  velha  e  gasta,  que  é  o  velho 
Kambuândi,  está  mais  animada  e  mexida  que  um 
boneco  eléctrico ;  e  todos  se  deixam  arrastar  por 
esta  animação  apaixonada. 

Noto,  porém,  uma  coisa  insólita : 

—  Ninguém  dança.  Como  se  explica  isto  ? 

É  que  nesta  cerimónia  só  pode  dançar  o 
homenageado  e  a  gente  da  sua  casa,  digo,  a 
mulher  e  os  filhos. 
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Com  efeito,  passado  não  muito  tempo,  lá 
salta  o  caçador.  Novo,  esbelto,  vigoroso.  Pouco 
após,  junta-se-lhe  a  mulher  e  o  filho.  Este, 
o  mais  simpático  pretito  que  já  vi.  Feições  bem 
talhadas  e  um  todo  perfeitamente  equilibrado. 
Olhos  muito  vivos,  muito  espertos.  Como  dança- 
rino, um  perfeito  esteta,  numa  elegância,  num 
ritmo,  nuns  requebros  da  mais  rigorosa  coreia 
clássica.  Invulgar,  este  garoto  dos  seus  oito  a  dez 
anos.  Faria  o  delírio  de  Lisboa  no  Coliseu  dos 
Recreios ;  talvez  fosse  a  glória  da  sua  terra  e 
da  sua  raça,  se  convenientemente  educado  para 
isso.  Mas  para  ali  vive  envolto  no  gentilismo 
ignavo. 

Lá  andam  os  três  ao  som  do  canto  e  da  mú- 
sica. De  quando  em  vez,  o  caçador  braceja  no 
ar  e  lança  para  a  floresta  uns  urros  de  estilo 
com  saltos  vigorosos.  E  bem  uma  dança  de  caça, 
a  fingir  a  corrida  dos  animais  ou  a  perseguição 
deles  pelo  caçador.  Este  ora  se  agacha,  ora  se 
levanta,  ora  agita  as  pernas  como  em  veloz  cor- 
reria, ora  estaca  de  repente  como  a  buscar  com 
os  olhos  o  animal  que  se  esconde. 

De  novo  ergue  os  braços  e  a  voz  na  direc- 
ção da  floresta. 

Não  cansam  nem  descansam  os  cantores  e 
os  dançarinos.  E  o  velho  Kambuândi  cada  vez 
mais  animado.  A  voz  é  que  já  lhe  não  é  clara; 
perdeu  o  brilho  da  mocidade.  Mas  o  vigor  do 
entusiasmo  dá-lhe  calor  e  vibração. 
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—  Que  horas  temos?  O  meu  relógio  parou. 

—  O  meu  também  íez  greve,  mas  deve  pas- 
sar da  meia  noite,  a  calcular  pelo  Cruzeiro  do 
Sul.  Por  hoje  não  há  mais  variedades .  Vamos 
dormir,  que  amanhã  temos  de  prosseguir  a  ca- 
minhada. 

A  noite  estava  fria.  A  palhota,  onde  a 
íamos  passar,  húmida  e  mal  barrada.  As  camas, 
sem  colchão,  não  oferecem  agasalho  suficiente 
nestas  circunstâncias.  Por  isso  tudo,  não  sei  se 
consegui  passar  pelo  sono,  nem  como  não  apa- 
nhámos ambos  uma  pneumonia  dupla.  Por  mim 
sei  apenas  que  toda  a  noite  ouvi  a  voz  do  velho 
Kambuândi  sem  esmorecimentos  nem  variações. 
E  aquilo  era  já  uma  desagradável  monotonia. 

Cinco   horas  da  manhã. 

—  Benedicamus  Domino!  Louvemos  ao  Se- 
nhor !  Não  propriamente  pela  cama,  hoje  razoa- 
velmente desconfortável,  mas  pelo  dia  que  aí 
vem,  pela  geada  e  pelo  frio.  E  a  doutrina  do  Sal- 
mo. 

Cá  fora,  um  panorama  frio  de  inverno :  o 
capinzal  do  rio  todo  coberto  de  farinação  branca 
e  gélida.  Parece  que  as  canções  e  os  batuques 
da  companhia  de  mestre  Kambuândi  subiram 
aos  ares  para  dali  caírem  sobre  as  ervas  em 
minúsculos  grãozinhos  de  geada. 

Daqui  a  meia  hora  teremos  já  o  sol  a  esprei- 
tar nas  árvores. 
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A  cantilena,  fastidiosamente  monótona,  ca- 
lou-se.  A  Assembleia  vai  agora  a  suas  casas.  Ao 
aparecer  o  sol,  devem  estar  ali  de  novo  para  di- 
rigir saudações  ao  astro  rei.  E  do  ritual.  Nós 
temos  todo  o  empenho  em  assistir  a  mais 
este  particular  da  festa  da  entronização  do 
caçador. 

Ei-lo,  o  astro,  sereno  e  majestoso,  sobre  o 
monte!  Avermelhado  e  envolto  em  fortes  ne- 
blinas, deixa-se  fitar  francamente. 

Mal  descerra  a  pálpebra  no  horizonte,  ime- 
diatamente recomeça  o  batuque  e  as  cantilenas. 

Entoa  a  voz : 

—  O*  sol  1  tu  iluminas  os  caminhos  da  flo- 

resta. 

E  afugentas  os  fantasmas  e  perigos  da  noite  I 
Responde  o  coro: 

—  O3  sol !  oJ  sol. 

—  O*  sol  I  tu  fases  crescer  os  capins  do  mato 
E  dás  cor  e  gosto  aos  frutos  das  árvores 

—  O'  sol!  o'  sol! 

—  O*  sol  I  tu  animas  o  coração  dos  homens 
E  pões  em  movimento  a  aldeia  da  caça! 

—  0J  sol!  o  sol! 
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—  O'  sol !  com  a  tua  luz  e  a  tua  sombra, 
Enganaste  o  pengo  e  a  gunga,  a  onça  e  o  leão, 
E  escondeste  o  caçador. 

—  O1  sol!  o*  sol ! 


—  O'  sol!  o  caçador  apanhou  muita  caça ; 
Ele  t  ncheu-se  de  glória  e  a  aldeia  de  carne  e  de 

r alegria  ! 

—  <9J  sol!  o'  sol! 


—  O'  sol!  nunca  permitas  que  os  espíritos  da 

[noite,  os  espíritos  maléficos 
Afugentem  a  caça  e  façam  mal  ao  caçador! 

—  O*  sol!  o'  sol! 

—  Ele  é  um  rapaz  valente  e  destemido, 
Ele  é  forte  como  seu  pai ! 

—  0J  sol !  oJ  sol ! 

—  A  seta  na  sua  mão  nunca  se  engana  de 

caminho  ! 

Os  animais  já  o  conhecem,  mas  ele  é  mais 

espertot 

—  O'  sol!  o'  sol I 
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dor.  Entra  ele  e  a  mulher.  A  curiosidade  tam- 
bém ali  me  introduz.  Casa  confortável,  recheada 
de  panelas  de  barro  e  cabaças  de  todos  os 
tamanhos.  Setas  e  arcos  de  caça ;  muhambas 
variadas.  Ao  fogo,  duas  enormes  panelas,  uma 
com  pirão,  outra  a  ferver  com  bebida.  Contra  a 
parede,  mais  panelões  de  cerveja  preparadinha 
para  animar  aqueles  corações  sempre  sequiosos. 

A  mulher  lança  no  galo,  prato  de  capim 
entrelaçado  (este  media  cerca  de  quarenta  cen- 
tímetros de  diâmetro),  a  primeira  refeição  desta 
gente.  Ali,  separados  como  bolinhos  de  pão,  vão 
tantos  montõezinhos  de  pirão  quantos  os  cir- 
cunstantes. Por  sobre  cada  um,  seu  pedaço  de 


Tatuagem 


O  homena- 
geado com  a  mu- 
lher e  o  filho  vêm 
ainda  dar  uns  sal- 
tos e  executar 
uma  dança.  É  cur- 
ta agora  a  ceri- 
mónia. Nota- se 
em  todos  um  cer- 
to ar  de  cansaço. 
Nem  isso  é  sem 
motivo.  Mas  já 
vão  recobrar  to- 
das as  energias. 
Abre-se  a  porta 
da  casa  do  caça- 
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carne  da  cauda  do  pengo  ou  palanca.  E  a  mulher 
lá  sai  a  oferecer  a  cada  um  o  prato  assim  mu- 
nido, começando  pelos  mais  dignos,  que  são  os 
mais  velhos.  O  nosso  Kambuândi  é  o  primeiro. 
Na  direita  o  pirão,  na  esquerda  o  conduto.  Eu 
notara  que  a  carne  ainda  tinha  os  pelos  do  ani- 
mal e  ;á  cheirava  activamente.  Era  carne  seca, 
mas  que  não  fora  cuidada  contra  a  decomposição. 

—  O'  P.  Pedro,  já  reparou  ?  Esta  carne  cheira 
mal  a  dez  metros  de  distância!...  Enoja  ver 
esta  porcaria. . . 

—  Enoja-o  a  si,  mas  não  a  estes  estômagos. 
Para  eles,  quanto  mais  podre,  melhor  e  mais 
gostoso.  E'  um  mimo  o  que  essa  mulher  lhes 
oferece. 

Com  efeito,  eu  vejo  que  eles  apreciam  e  sabo- 
reiam. Agora  compreendo  bem  o  provérbio 
bunda :  Otchileha  tchipepa,  o  que  cheira  mal  é 
que  sabe  bem.  O  sentido  do  provérbio  é  moral : 
o  que  custa  é  que  é  bom ;  mas  a  expressão  ba- 
seia-se  nesta  realidade  que  meus  olhos  anojados 
vêem :  a  carne  podre  é  para  estes  paladares  um 
esquisito  manjar. 

Pois  que  lhes  preste ! 

O  pior  é  que  em  muitos  aspectos  da  vida 
moral  e  religiosa  o  paladar  espiritual  desta 
gente  é  do  mesmo  gosto  :  delicia-se  em  costumes 
e  atitudes  de  uma  decomposição  flagrante  e 
degradante. 
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Deixámos  a  gente  entretida  com  o  pirão  e 
o  conduto,  despedimo-nos  e  partimo-nos  dali, 
com  os  vapores  e  o  enjoo  da  carne  podre. 

A  ESCOLA  SERTANEJA       Que  influência 

exerce  uma  sim- 
ples escola  cristã  numa  aldeia !  Aqui  não  a  há, 
pois  eles  a  não  toleram.  E  como  logo  se  nota 


Escola  sertaneja:  pau  a  pique  e  capim 


uma  diferença  tão  grande !  Esta  gente  não  é 
para  nós  tão  afável  e  cordata  como  em  qualquer 
outra  parte.  Está  connosco  sob  a  impressão 
da  desconfiança  gentílica  e  selvagem.  Bem  se 
vê  que,  para  ela,  nós,  os  brancos  que"ali  estamos, 
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não  somos  senão  uns  estrangeiros,  talvez  inimi- 
gos, pelo  menos  indiscretos,  indesejáveis. 

E  eu  agora  melhor  compreendo  o  alto  valor 
de  uma  simples  escola  do  mato.  Quanto  ela 
facilita  a  nossa  penetração !  Como  ela  nos  abre 
a  confiança  daquelas  almas  rudes,  que  nós  temos 
de  ganhar  pela  atracção !  Quem  me  poderá  ava- 
liar quanto  a  nossa  influência  religiosa  e  mesmo 
a  nossa  influência  nacional  deve  a  esta  escola, 
cuja  acção  parecerá  nula  aos  observadores 
ligeiros  ? 

Mas  deixemos  a  outros  estes  considerandos. 
Temos  hoje  uma  longa  viagem  a  empreender. 

Devem  ser  oito  horas  e  meia  da  manhã.  O 
Oriente  dardeja  com  energia.  O  ambiente  aque- 
ce. O  capim  chora  a  despedida  da  geada,  que  o 
sol  não  consente  ali  durante  o  dia.  Na  floresta 
e  nas  árvores  da  aldeia,  a  sinfonia  da  passarada, 
assaz  monótona  e  frouxa. 

Adeus,  gentes  de  Kasese !  Deus  vos  mude 
o  coração  e  que  por  sobre  vós  não  tarde  a  levan- 
tar-se  o   sol  cristão,  que   enobrece  e  liberta. 


VII 


A  CAMINHO  DE  —  Sempre  para  Nor- 
VICUNGO  —  SEDE       deste,  direitos  à  grande 

embala  de  Vicungo.  Pre- 
pare as  pernas  e  as  energias  para  umas  cinco 
pu  seis  horas  de  caminho. 

—  Preparado  estou  para  todas  as  eventuali- 
dades! «Onde  tu  fores,  eu  irei;  onde  tu  caíres, 
eu  cairei  também». 

Rezando  e  conversando,  lá  nos  embrenhá- 
mos de  novo  na  floresta  por  azinhagas  sinuosas. 
A  flora  é  sempre  farta  e  ostenta  exemplares 
gigantescos.  Troncos  caídos,  folhas  e  gravetos 
em  decomposição.  De  vez  em  quando,  como 
sombra  por  entre  as  árvores,  um  antílope  foge 
espavorido.  Aqui  e  além,  um  réptil  coleia"pela 
folhagem.  Um  rio,  com  lama  antes  e  depois. 
Mais  outro  rio  e  os  respectivos  lamaçais.  E  as- 
sim três,  quatro,  muitos  rios,  pequenos  cursos 
de  água  que  vão  amenizando  a  imensa  mono- 
tonia da  floresta. 
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A  caminhada  já  é  longa.  O  calor  sufoca-nos 
de  todos  os  lados.  Do  próprio  solo,  da  própria 
sombra  emanam  vapores  de  fogo. 

A  conversa  vai  perdendo  insensivelmente  a 
animação  e  o  interesse.  Os  rostos  vão  conges- 
tionados, as  roupas  encharcadas.  Que  bem  nos 
sabia  agora  uma  pausa  para  descansarmos  um 
pouco!  Mas  nem  temos  tempo,  nem  descobrimos 
lugar  para  isso.  As  árvores  dão  pouca  sombra; 
o  sol  tudo  penetra. 

Para  não  esmorecermos,  contamos  lendas, 
cantamos  baladas  e  outras  variadas  coisas. 
Apesar  da  nossa  coragem,  também  a  pouco  e 
pouco  nos  invade  os  músculos  e  a  imaginação 
o  torpor  desta  calmaria  atroz. 

—  Que  é  isto?  Tem  aspectos  de  um  campo 
enorme  outrora  cultivado,  ou  de  uma  aldeia 
abandonada. . . 

—  E  isso!  É  o  que  os  ganguelas  chamam 
ngúndu  e  os  bundas  elunda.  E  uma  aldeia  abando- 
nada. E  olhe !  Aquela  árvore,  aquela  ulemba 
estava  certamente  a  meio  da  povoação.  Devia 
ser  ali  a  residência  do  soba. 

Por  ali  se  viam  ainda  pedaços  de  panelas 
partidas. 

Descansámos  um  pouco  ao  pé  da  árvore 
amiga. 

Cada  qual  tira  do  bolso  uma  laranja.  Eram 
as  únicas  provisões  que  levávamos  connosco. 
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Fome,  aliás,  não  sentíamos.  O  que  nos  apertava 
era  a  sede.  E  os  nossos  olhos  só  descobriam 
uma  paisagem  de  fogo,  fogo  branco,  fogo  dissol- 
vido por  tudo,  calor  que  até  se  vê,  até  se 
apalpa. . . 

Prosseguimos,  sem  saudades  da  poisada, 
pois  nem  apetecia  sequer  estar  ali. 

A  laranja,  espremidinha,  chupadinha  até 
à  casca,  deu-nos  o  conforto  indispensável.  Nem 
queríamos  outro,  já  que  outro  não  podíamos 
haver. 

Mais  floresta,  atónita,  entorpecida ;  maie 
riachos  de  água  envenenada ;  mais  uma  infinda 
azinhaga  tortuosa  e  eis-nos  à  vista  de  Kahula, 

Ali  almoçaremos.  Lá  nos  espera  já  o  cozi- 
nheiro. Após  quatro  horas  de  caminhada  pela 
floresta  e  sob  este  sol  duríssimo,  vai  saber-nos 
bem  a  estação  aqui. 

EM  KAHULA  Não  imaginem  uma  cidade 
com  hotéis  ou  pensões. 
Kahula  é  uma  pequena  aldeia  recente,  no 
declive  de  pequena  elevação.  Apenas  trinta  e  oito 
palhotas.  Mais  parece  um  acampamento  de  tran- 
seuntes. Da  pouca  gente  que  ali  vive,  só  três  ou 
quatro  homens  não  foram  para  os  campos,  que 
é  onde  eles  passam  o  dia,  desde  as  oito  ou  nove 
horas  até  cerca  das  quatro  da  tarde. 

—  Então  que  fazes  por  aqui?  Onde  vais  tu 
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agora?  pergunta  o  P.  Pedro  a  um  cavalheiro 
que  ali  está  com  mais  dois  anciãos  e  cinco  ra- 
pazes. 

—  Boas  táli,  nosso  senhor  nosso  padre!  Eu 
vais  no  fortaleza  levar  este  cinco  sordado.  O 
senhor  Ministrador  pediu.  Eu  vais  lá. 

—  Não,  tu  agora  não  podes  ir.  Nós  vamos 
visitar  a  tua  embala  (a  aldeia  do  soba)  e  quando 
chega  o  padre,  deve  estar  o  muene. 

—  Lá  isso  não  há  dúvida!  Deve  ser  assim. 
Mas,  quando  eu  não  vais,  o  senhor  Ministrador 
vai  zangar  muito. 

—  Vão  esses  dois  séculos  (ou  anciãos)  com  os 
rapazes.  Eu  mando  carta  ao  senhor  Administra- 
dor a  explicar  e  ele  assim  já  não  se  zanga,  diz : 
está  bem ! 

Terminado  este  primeiro  diálogo,  expli- 
ca-me  o  P.  Pedro : 

—  Este  é  o  grande  soba  de  Vicungo.  Seguia 
com  esses  rapazes  para  Vila  da  Ponte.  Mas  é 
muito  conveniente  que  ele  esteja  na  aldeia  por 
ocasião  da  visita  do  missionário. 

UM  SOBA  VIAJADO...       O  soba  é  homem 

relativamente 
novo.  Não  terá  mais  que  os  seus  quarenta 
anos.  Aprumado,  expressivo,  num  com- 
pleto à  vontade  de  confiança  adquirida  há  muito. 
Simpático!  E  não  é  lá  um  homem  qualquer.  A 
sua  jurisdição,  como  soba  da  grande  embala  de 
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Vicungo,  estende-se  por  uma  região  imensa  que 
os  olhos  não  alcançam.  Este  soba  manda  e  é 
obedecido.  O  que,  porém,  lhe  dá  maior  brilho  e 
superioridade  é  que  ele  fala  português  e  veste 
à  europeia.  Olhem-no  aí,  perfilado  e  sorridente, 
com  um  quentinho  e  rico  sobretudo  preto  de  go- 
la de  veludo  e  na  mão  uma  sombrinha  a  dar 
àquelas  linhas  um  tanto  desajeitadas  a  graça 
delicada  de  uma  geisha  japonesa. 

—  Então  tu  falas  português? 

—  Falas,  sim  senhor;  eu  falas  muito  bem. 

—  Onde  aprendeste? 

—  Prendeste  primeiro  na  sicola  da  Missão. 
Depois  foste  no  sordado,  no  Ombaka}  lá  no  Ben- 
guera. 

—  Então  já  foste  a  Benguela?  Já  viste  mui- 
ta terra  e  muito  branco  e  muita  casa  bonita  e 
grande . . . 

—  Já  estiveste,  já  viste.  Foi  no  Benguera,  e 
até  no  Lobito  e  até  no  Moçame  e  no  Luanda. 
Nem  que  até  no  Santomé. 

—  Correste  tudo,  pelo  que  me  dizes;  até 
Moçâmedes,  até  Luanda,  até  S.  Tomé.  És  muito 
viajado. . . 

—  Não,  padre  ;  não  diz  essa  cousa !  Eu  não 
és  viajado ;  meu  nome  é  Tchingându,  e  é  pessoa. 

O  homem  sentiu-se  ofendido  porque  eu  lhe 
chamei  viajado  e  deu-me  o  seu  nome,  Tchin- 
gându, que  significa  crocodilo,  acentuando,  po- 
rém, que  é  pessoa, 
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Eu  explico: 

—  Viajado  é  o  homem  que  andou  muito,  viu 
muitas  terras... 

—  Ah!  assim,  é.  E  viu  muito  branco  e  a 
casa  do  branco.  Branco  é  muito  rico,  muito 
grande.  O  preto  não  presta. 

—  Mas  tu  és  um  soba  grande . . . 

—  Sim.  O  meu  terra  é  muito.  Olha  para  ali, 
é  meu ;  olha  para  ali,  é  meu.  Tudo  é  o  meu  ter- 
ra. Este  ardeia  do  Kahula  também  é  meu.  Mes- 
mo os  homens  daqui  veio  do  Vicungo.  O  velho 
estava  mal  dos  rins.  Ia  morrer  mesmo.  Aquilo 
era  veneno  que  o  outro  lhe  deu.  Ele  morreu  mes- 
mo. Por  isso  veio  aqui.  E  fez  aqui  este  ardeia  e 
agora  é  o  muene. 

—  Então,  como  é  isso?  Morreu  e  veio  para 
aqui? 

—  Por  isso  veio  com  a  sua  gente.  Quando 
não  veio,  morreste  mesmo. 

—  Ah!  Sim,  mudou  de  terra,  senão  morria. . . 

...E  CULTIVADO       — São  horas  de  almoço, 

diz  o  cozinheiro. 

—  Vamos  então  almoçar! 

O  grande  soba,  escrita  a  carta  para  a  Admi- 
nistração, dá  ordens  à  sua  gente  e  fica  con- 
nosco. Pega  logo  em  duas  galinhas  e  oferece-as 
ao  padre. 

Passadas  três  horas. 

Última  arrancada  para  Vicungo,  que  fica  lá 
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no  alto,  entre  arvoredo  farto  e  viçoso.  Temos 
ainda  para  uma  ou  duas  horas  de  caminho. 

Antes  de  começarmos  a  caminhada,  o  P.  Pe- 
dro afina  o  conta-passos,  que  é  a  coisa  mais  pa- 
recida com  um  relógio. 

—  Conheces  isto  ?— pergunto  ao  soba. 

—  Conheces  muito  bem.  Ê  o  relógio  das  ho- 
ras. 

—  Sabes  ler  as  horas  ? 

—  Sabes  muito  bem. 

—  Então  diz  lá  que  horas  são. 

O  nosso  herói  mete  a  sombrinha  debaixo  do 
braço,  toma  o  relógio,  aliás  dito,  conta-passos, 
olha  para  o  mostrador,  a  seguir  olha  para  o  sol, 
pondo  a  mão  em  quebra-luz.  Repete  a  operação 
por  duas  vezes.  Perante  a  admiração  dos  seus 
súbditos,  com  tanta  certeza  como  vaidade,  res- 
ponde : 

—  São  três  horas  ! 

E  o  certo  é  que  o  conta-passos,  que  nunca  em 
vida  marcara  o  tempo  senão  as  distâncias,  aos 
olhos  daquele  soldado  mágico  e  soba  poderoso, 
marcou  o  tempo  com  um  erro  apenas  de  meia 
hora,  pois  eram  três  horas  e  meia. 

Ignoro  o  conceito  que  este  homem  faz  de 
um  relógio.  O  que  o  episódio  me  confirma  é  o 
que  outros  tantos  nos  revelam  :  o  espírito  infan- 
til, superficial,  primitivo  destes  povos.  Ficam-se 
na  aparência  das  coisas.  Impressionam-se  uni- 
camente com   o  exterior  e  aí  param.  Vêem  o 
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branco  olhar  para  o  relógio  e  ler  as  horas.  Para 
eles,  conhecer  as  horas  sem  ser  pelo  ângulo  so- 
lar não  pode  ser.  Postos  diante  deste  problema: 
—  ler  as  horas  num  aparelho,  macaqueiam  o  que 
viram  fazer,  sem  saberem  porquê  nem  para  quê. 
Repete-se  tanta  vez  e  de  tão  variados  modos 
este  episódio!  Quanta  vez  eles  nos  dão  a  im- 
pressão de  nos  estarem  a  entender  perfeita- 
mente, quando  afinal  estão  apenas  a  fazer  um 
desenho  à  vista ! 

Quão  difícil  a  educação  integral  destas  gen- 
tes! É  trabalho  para  longos  anos  e  muito  esforço. 

Isto  observa-se  no  vestir,  no  arranjo  da  ca- 
sa, no  próprio  falar  e,  em  grande  parte,  até  na 
própria  religião. 

Para  eles,  a  grande  razão  de  todo  esse  pro- 
gresso que  por  aqui  se  nota  é  a  imitação  do 
branco.  Falta  de  originalidade  e  falta  de  perso- 
nalidade, porque  falta  de  raciocínio. 

Eu  falo  agora  apenas  destes  povos  mais 
atrasados,  e  mesmo  a  estes  eu  não  nego  nem 
qualidades  nem  capacidades.  O  que  noto  é  o 
estágio  atrasado  da  sua  evolução  mental. 

Não  nos  atrasemos,  porém,  a  filosofar  que 
ainda  temos  muito  que  narrar. 

.  .  .E  MILITARIZADO       A  nossa  viagem  ago- 
ra é  amenizada  deli- 
ciosamente pelo  simpático  soba,  musculoso  e  ta- 
garela. 
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—  Olha  cá  !  Tu  sabes  cantar  ? 

—  Sabes  tudo ! 

—  Canta-me  lá  uma  canção  da  tua  terra. 

—  Isso  é  o  rapaz  e  os  mulher.  Eu  sou  %  so- 
ba :  não  canta  cantiga  quarquer. 

—  Sabes  cantar  a  Portuguesa  ? 

—  A  Pletuguesa  ?! 

—  Sim  !  O  Hino. . .  «Heróis  do  mar». . . 

—  ?! 

—  Aquela  que  depois  diz  assim :  Às  armas, 
às  armas  ! . . . » 

E  eu  cantava-lhe  o  coro  do  Hino  Nacional 
para  o  meter  na  partitura.  Então,  o  nosso  ho- 
mem, tomado  de  súbita  inspiração: 

—  Ah  !  sei ! 

—  Canta,  então ! 

E  ele,  como  se  fizesse  ainda  de  sentinela  no 
quartel,  compassada  e  desabridamente  brada: 

—  Às  al-mas  !  Às  al  -mas  !  (Passe  palavra  !) 
Que  franca  vontade  de  rir  me  deu  esta 

inesperada  saída !  Eu  a  insinuar-lhe  o  Hino  Na- 
cional e  ele  a  sair-me  com  o  brado  das  senti- 
nelas!... O  homem  é  verdadeiramente  militar 
em  todas  as  suas  reminiscências : 

—  Eu  sabes  muito  bem  a  instrução. 

E,  lançando  para  o  capim,  num  gesto  sacu- 
dido, a  sombrinha  e  o  sobretudo,  põe-se  a  dar  e 
a  executar  as  ordens  do  comando. 

—  Perfilar  !  Sentido  !  Ordinário,  marche  ! 
Um,  dois  !  um,  dois  !  esquerdo,  direito  !  um,  dois! 
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De  repente,  pára.  Põe-se  em  continência  e 
fala,  pelo  recruta  e  pelo  oficial : 

—  Dá  licença,  meu  capitão? — Que  há, 
rapaz  ? 

— Venho  comunicar. .  .  — Está  bem,  rapaz! 

—  Licença,  meu  capitão! 

E,  fazendo  continência,  retira. 

—  Então,  padre?  Não  vês  como  eu  sabes 
toda  a  instrução? 

—  Tu  sabes  isso  bem.  Porque  é  que  tu  não 
ensinas  os  homens  e  os  rapazes  da  tua  aldeia? 
Quando  eles  não  têm  trabalho,  em  vez  de  esta- 
rem na  preguiça,  aprendiam  a  instrução.  Tu  sa- 
bes isso  bem.  Fazias  na  tua  terra  a  «Mocidade 
Portuguesa». 

—  Eu  sabes  tudo.  Agora  vais  ensinar. 

NA  EMBALA  Estamos  a  cento  e  tal  quiló- 
DE  VICUNGO  metros  do  mundo  civiliza- 
do, numa  autêntica  embala 
sertaneja,  grande  e  antiga,  verdadeira  capital  de 
uma  área  considerável.  Hoje  pouco  manda,  pois 
quem  dá  ordens  é  Vila  da  Ponte;  mas,  em  tem- 
pos não  mui  remotos,  mandava  e  os  seus  régu- 
los, que  ainda  hoje  se  dizem  «senhores  da  ter- 
ra», eram-no  de  facto.  Assenta  no  declive  de  um 
monte  muito  desnivelado.  Ao  alto,  o  ulombe 
ou  residência  do  régulo.  Toda  ela  cercada  e  co- 
berta por  enormes  e  ramalhudas  vilembas  se- 
culares.  Sulca-a   um  ribeirinho  ingénuo.  Em 
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volta,  os  campos  cultivados,  o  que  não  é  muito 
comum,  pois  geralmente  as  lavras  ficam  longe 
da  aldeia. 

Estas  povoações  ganguelas  têm  um  aspecto 
peculiar :  Cada  século,  uma  espécie  de  pequeno 
patriarca,  tem  o  seu  cercado,  alta  barreira  de 
paus  espetados  na  terra  para  se  defenderem  dos 
animais  e  dos  importunos.  Ali  dentro  vivem  vá- 
rias famílias,  com  suas  culturas  e  criações  do- 
mésticas. O  século  ou  ancião  é  o  chefe  daquele 
grupo. 

De  modo  que  a  aldeia  está  toda  cercada, 
com  ruas  mais  ou  menos  estreitas  e  terreiros 
mais  ou  menos  vastos,  onde  se  reúnem,  onde 
dançam,  onde  a  garotada  brinca. 

Logo  ao  entrar  na  aldeia,  noto,  através  dos 
paus  de  um  cercado,  uma  planta  viçosa,  para 
mim  desconhecida. 

—  Que  planta  é  esta?  —  pergunto. 

O  régulo  tem  uma  expressão  de  embaraço. 
O  P.  Pedro  esclarece : 

—  E  o  que  eles  chamam  a  livángiie,  o  câ- 
nhamo. Têm  muito  disso  aí.  Secam-na.  E  um 
estupefaciente  do  género  do  ópio.  Os  cristãos 
geralmente  não  fumam  esse  veneno.  Mas  não 
nos  foi  possível  ainda  aboli-lo  completamente 
das  aldeias.  E  eles  bem  sabem  que  é  proibido 
por  lei  cultivar  essa  planta,  cujo  fumo  lenta- 
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mente  os  inutiliza  para  a  vida.  Bem  sabem  a 
reacção  que  nós  fazemos  contra  ela,  mas. . . 

—  Agora  compreendo  o  embaraço  do  soba. 

—  Embaraço,  apenas,  porque  os  viciados  não 
deixarão  de  a  cultivar  e  de  a  fumar. 

—  E  os  viciados  são  muitos? 

—  Felizmente  hoje  são  muito  menos.  Eles 
já  sabem  que  isso  é  um  veneno.  Mas,  por  poucos, 
que  sejam  esses  fumadores,  são  sempre  demais. 

Os  cães  dão  sinal  da  nossa  chegada.  Os  por- 
cos fogem  apressados.  Alguns  cidadãos  vêm 
cumprimentar-nos.  Passam  mulheres  para  a 
fonte  com  uma  grande  cabaça ;  regressam  ou- 
tras de  algum  campo  afastado  com  cestos  cheios 
de  vegetais  para  a  ceia  e  os  filhos  às  costas 
ou  entretidos  a  chupar  os  seios  maternos. 

No  vasto  largo,  que  uma  enorme  e  velha 
ulemba  adorna  e  protege,  o  soba  despede-se  e 
vai  para  a  sua  residência.  Nós  seguimos  para  o 
bairro  cristão,  que  fica  num  morrozinho  mais 
alto,  para  lá  de  um  riacho  estreito. 


VIII 


ALDEIA  CRISTÃ       O  P.  Pedro  vai-me  narrar 

a  história  daquele  bairro. 
Quando  isso  não  perturba  a  ordem  da  aldeia, 
os  cristãos  juntam  as  suas  casas,  embora  con- 
tinuem na  mesma  povoação.  Isso  nem  sempre 
é  viável,  pois  sabido  é  que  a  família  ordina- 
riamente se  não  converte  toda  ao  mesmo  tem- 
po. De  modo  que  os  filhos  devem  ficar  com  os 
pais,  o  marido  com  a  esposa;  numa  palavra,  os 
cristãos  com  os  gentios,  na  mesma  aldeia,  no 
mesmo  bairro,  na  mesma  casa.  Não  é  o  ideal, 
mas  é  o  que  tem  de  ser. 

Aqui  foi  fácil  realizar  este  desideratum.  E 
a  Providência  é  que  se  encarregou  de  aplanar 
o  caminho.  O  P.  Gastão  Bunel,  esse  simpático 
ancião  de  barbas  brancas,  que  hoje  passa  as 
noites  quase  em  claro,  e  que  por  estes  matos 
infindos  consumiu,  de  bicicleta,  de  boi-cavalo, 
a  pé,  toda  a  sua  mocidade,  desde  1893,  chegou 
aqui  um  dia  e  adoeceu.  Prolongava-se  e  agra- 
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vava-se  a  doença.  Quinze  dias  sem  poder  erguer 
a  cabeça.  Febres  altas ;  bílis  em  demasia.  Mé- 
dicos? Não  há.  Socorros?  E  preciso  ir  pedi-los, 
a  pé,  a  cem  quilómetros  daqui.  Haverá  tempo 
suficiente  para  morrer  três  ou  quatro  vezes... 
E  se  uma  biliosa  se  declara?  É  morte  certa. 

Quererá  Deus  imolar  aqui  o  Seu  missiona, 
rio?  Talvez  seja  dos  Seus  decretos  divinos  pu- 
rificar os  sacrifícios  idolátricos  que  aí  se  rea- 
lizam, com  o  sacrifício  de  um  generoso  e  puro 
coração  cristão.  E  havia  de  o  Senhor  pegar  na 
mão  do  Seu  discípulo,  trazê-lo  para  tão  longe 
e  imolá-lo,  aqui,  afastado  de  todo  o  conforto, 
sem  sequer  a  bênção  de  um  irmão  ?  A  acompa- 
nhar-lhe  o  enterro  iria  o  soba  gentio  com  o  fei- 
ticeiro pagão  ;  talvez  houvesse  batuques  fúne- 
bres, orgias  rituais,  sacrifícios  diabólicos,  para 
conjurar  o  espírito  daquele  branco,  que  seria 
terrivelmente  maléfico. . .  Mas  talvez,  por  sobre 
a  campa  do  missionário,  se  erguesse,  para 
aquelas  almas,  não  um  fogo  fátuo,  mas  um  fogo. 
divino;  talvez  a  selva  começasse  logo  a  ver-se 
iluminada  de  estranhas  luzes  redentoras. 

Deus  fará  o  que  Lhe  aprover.  Entretanto  o 
missionário  sabe  que  tem  obrigação  de  defender 
a  vida,  que  não  é  dele  mas  dos  inúmeros  infe- 
lizes que  por  ali  morrem. 

Vomitórios,  purgantes,  chás  de  todas  as 
folhas...  Mas  as  febres  continuam,  o  mal  não 
diminui. 
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—  Este  lugar,  aqui.  não  me  parece  saudável, 
diz  um  dia  o  padre.  Muito  baixo,  muito  húmido, 
pouco  saneado...  Arranjai-me  uma  palhota 
ali  acima,  do  outro  lado  do  riacho.  Lá,  vou  cu- 
rar depressa ;  aqui,  não  curo. 

Para  lá  muda  o  doente  e,  passados  dias,  es- 
tava bom. 

A  seguir,  aproveitando  o  reclame,  convidou 
os  cristãos  a  instalarem-se  ali.  E  ali  vivem  eles 
desde  então.  Casas  muito  arranjadinhas,  muito 
limpas  e  um  largo  bem  capinado.  São  poucos, 
doze  famílias  apenas,  mas  são  muito  bons  cris- 
tãos. Todos  novos  e  plenamente  satisfeitos.  Res- 
pira-se  ali  um  ar  de  qualquer  coisa  que  não  é 
destas  regiões.  Alegria  serena,  concórdia,  ami- 
zade, confiança  mútua.  E  para  com  o  missioná- 
rio uma  consideração  toda  feita  de  respeito 
filial  e  dedicação  infantil.  O  Padre  parece  ali  o 
irmão  mais  velho  ou  o  pai  de  cada  um  deles. 
Quando  vi  o  P.  Pedro  cercado  daqueles  cris- 
tãos, tão  contentes  por  terem  ali  o  seu  padre, 
tão  espontâneos  nas  suas  manifestações  de  ale- 
gria, pareceu -me  ver  qualquer  coisa  do  quadro 
da  primitiva  Igreja,  ao  receber  a  visita  dos 
apóstolos. 

A  primitiva  Igreja!...  E  que  fazemos  nós 
senão  o  que  os  Apóstolos  faziam  ?  Seriam  maio- 
res as  comunidades  de  Colossos  e  Tessalónica; 
os  elementos  que  as  constituiam  estavam  mais 
apurados  certamente.  Mas,  cá  como  lá,  o  trabalho 
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é  o  mesmo ;  o  espírito  é  o  mesmo ;  idêntico  o 
método  e  as  circunstâncias;  a  finalidade  uma  só. 
Paulo  e  os  outros  tinham  as  suas  alegrias  de 
cristandades  perfeitas  e  corações  amigos.  Mas 
curtiam  também  desgostos  e  preocupações  pro- 
fundas. Encantavam-se  com  a  pureza  de  muita 
virtude ;  mas  também  choravam  e  castigavam 
desordens  graves. 

Nesta  aldeia  goza-se  o  panorama  de  uma 
cristandade  nascente  fervorosa. 

O  catequista,  António  de  nome,  é  dos  me- 
lhores em  todo  o  sentido.  Poderia  servir  de 
exemplo  para  muita  gente  de  terras  civilizadas.  E 
um  autodidacta  de  vontade  persistente.  Com  uma 
breve  explicação  das  letras  do  alfabeto,  aprendeu 
a  ler,  a  escrever  e  a  contar,  por  si  sozinho.  E  lê 
correctamente.  É  aplicado  ao  seu  dever  e  pro- 
fundamente religioso.  Ensina  com  verdadeira 
devoção  e  dedicação  de  apóstolo. 

Seu  pai,  o  fundador  da  aldeia,  que  dá  pelo 
nome  de  Kalungulúngu,  é  ainda  gentio.  Mas  é 
muito  religioso  também.  Há  tempos,  fazia  este 
sermão  a  uma  gentia  que  pretendia  abandonar 
os  seus: 

—  Podes  ir  para  o  Bié,  podes  ir  para  o  Bai- 
lundo;  podes  fugir-nos  a  nós.  A  Deus  é  que  tu 
não  podes  fugir! 

Este  velho  quer  ser  cristão,  quer  ser  bapti- 
zado. É  viva  ainda,  porém,  a  sua  primeira  mu- 
lher, queé  cristã,  a  mãe  do  António  catequista. 
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Separaram-se  há  muitos  anos,  mas  são  esposos 
legítimos.  E  ele  vive  com  outra  mulher.  Ou 
morre  a  primeira,  ou  se  separa  da  segunda,  ou... 
não  é  baptizado.  Problemas  diários  neste  mundo 
pagão. 

É  claro  que  entre  nós,  em  que  as  leis  e  os  cos- 
tumes são  outros,  este  velho  não  podia  ser  um 
homem  bom.  Mas  aqui,  tomar  outra  mulher, 
quando  se  separou  da  primeira,  ou  mesmo  sem 
dela  se  separar,  é  coisa  corrente  que  não  mere- 
ce os  reparos  de  ninguém.  Está  conforme  o  uso 
e  as  leis  da  terra.  O  cristão  ou  catecúmeno  é 
que  sabe  que  o  não  pode  fazer. 

APÓSTOLO  Ia  eu  travando  relações  com 
E  MÁRTIR  esta  gente,  quando  aparece  um 
moço  com  as  mãos  pelo  chão. 
As  pernas,  secas,  não  se  desenvolveram  nem 
têm  força.  Apesar  disso,  é  alegre  o  rapaz.  Tem 
ali  uma  quantidade  de  bonecos  e  estatuetas  que 
não  oferecem  outro  interesse  senão  o  de  reve- 
larem uma  capacidade  e  inclinação  de  artista. 
Fica-me  a  impressão  de  que  ele,  se  estudasse, 
daria  talvez  um  grande  escultor.  Há  por  aí 
muito  fazedor  de  bonecos,  mas  este  revela  qua- 
lidades excepcionais.  Tenho  pena  de  ter  de  o 
deixar  ali  a  trabalhar  só  com  a  sua  faca,  perdi- 
do na  ignorância  daquele  meio. 

Agora  chega  outro  rapaz,  aleijado  também. 
Já  estou  pensando  na  teoria  dos  doentes  e  alei- 
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jados  que  passavam  em  frente  de  Jesus,  quando 
o  divino  Mestre  andava  nas  suas  viagens  mis- 
sionárias através  da  Palestina. 

Este  rapaz  é  bem  proporcionado ;  cor  bron- 
zeada, olhos  sorridentes;  todo  ele  esperto  e  bon- 
doso. Apoia-se  a  uma  muleta,  porque  lhe  falta 
a  perna  esquerda. 

Contem os-lhe  a  história  que  é  digna  de 
ser  contada : 

A  OPOSIÇÃO  Este  rapaz  fora  colocado 
DOS  VELHOS  como  catequista  na  aldeia 
de  Ukuandzandza,  última 
deste  sobado  de  Vicungo,  a  ligar  com  o  Bié, 
entre  os  grandes  rios  Cubango  e  Cutato. 

A  adeia  era  toda  gentia.  Aberta  a  escola, 
imediatamente  se  deu  ali  o  que  se  dá  por  toda 
a  parte :  a  reacção  dos  velhos.  Agarrados  à  tra- 
dição e  ao  feiticismo,  não  querem  as  novas  dou- 
trinas nem  os  costumes  novos.  Temem  (e  com 
razão)  perder  a  influência,  com  a  introdução 
dessas  novidades  estranhas.  Os  antepassados 
não  quiseram  nada  com  essas  coisas  dos  bran- 
cos e  ficariam  terrivelmente  irritados,  se  eles, 
seus  descendentes,  fossem  agora  quebrar  a  li- 
nha tradicional.  «Que  os  brancos  vivam  lá  para 
eles !  Nós  cá  nos  arranjamos». 

Este  arrazoado  é  muito  comum.  É  o  racio- 
cínio de  todos  os  interesses  criados.  Para  o 
preto  é  bem  mais  cómodo  que  a  mulher  lhe 
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continue  a  cultivar  os  campos,  a  arranjar-lhe 
a  comida  e  a  bebida,  a  dar-lhe  um  filho  de  dois 
em  dois  ou  de  três  em  três  anos ;  e  que,  em  vez 
de  uma,  ele  possa  ter  três,  quatro  ou  mais :  são 
outras  tantas  fontes  de  riqueza  ;  é  muito  melhor 
poder  continuar  a  negociar  com  as  filhas,  que 
venderá  a  quem  mais  por  elas  lhe  der ;  poder 
continuar  a  explorar  os  sobrinhos  (seus  filhos, 
melhor,  seus  criados  ;  que  os  ricos  e  fortes  pos- 
sam continuar  a  abusar  dos  fracos  e  dos  pobres . .  . 
Tudo  isto  se  lhes  afigura  melhor  que  o  contrá- 
rio. Ora  eles  sabem  perfeitamente  que  uma 
escola  cristã  é  o  princípio,  o  fermento  de  uma 
revolução  contra  todo  esse  sistema  no  que  ele 
tem  de  mau. 

Sem  querelas,  sem  tumultos,  a  escola  cris- 
tã é  a  bandeira  mais  terrível  que  erguer-se  pos- 
sa naquela  cidade  negra  de  prepotências,  de 
abusos  de  toda  a  ordem,  de  ignorância  e  de 
mentira.  Os  velhos  pressentem,  adivinham  tudo 
isso.  Dai  a  sua  reacção,  o  seu  ódio  exasperado. 

O  catequista  não  pertencia  à  aldeia.  Era, 
pois,  um  estranho  também.  Não  tendo  ali  famí- 
lia, não  tinha  protecção.  Como  era  novo,  faltava- 
-Ihe  a  autoridade,  que  é  apanágio  dos  velhos. 

Vêm  à  escola  algumas  crianças;  poucas, 
porém.  Grande  parte  das  que  a  princípio  fre- 
quentavam pouco  a  pouco  desaparecem. 

A  má  vontade  dos  velhos  só  nisto  se  mani- 
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festa,  por  enquanto.  Mas  pode  muito  bem  pas- 
sar a  outros  meios  de  acção.  Quando  os  maio- 
rais se  decidem  não  lhes  é  difícil  nem  custoso 
liquidar  quem  quer  que  seja. 

NOS  DENTES  DO  Nestes  desgostos  e  apreen- 
CROCODILO  soes,  foi  um  dia  o  cate- 
quista pescar  para  a  mar- 
gem do  Cutato.  Na  mão,  a  cana,  o  fio,  a  isca  e  o 
anzol ;  à  cinta,  a  inseparável  faca.  Ia  só  e  preo- 
cupado com  a  sua  escola,  talvez  rezando  para 
que  Nosso  Senhor  comovesse  o  coração  daqueles 
homens  duros.  Mas  longe  estava  ele  de  imaginar 
o  que  o  esperava  para  breve.  Prepara  o  anzol, 
senta-se  na   margem  do  rio  e  espera  o  peixe. 

De  repente,  um  traiçoeiro  crocodilo  atena- 
za-lhe  uma  perna  e  leva-o  para  o  fundo  do  rio. 

Luta  o  rapaz  com  a  fera.  Mas  o  crocodilo  é 
forte  e  está  no  seu  elemento.  Três  vezes  o  ergue 
à  tona,  três  vezes  o  arrasta  ao  fundo.  O  corajoso 
rapaz  consegue  enfim  lançar  mão  da  faca  e,  es- 
bracejando, lutando  desesperadamente,  crava  o 
punhal  na  cabeça  dura  do  sáurio.  Este,  enraive- 
cido, espadana  terrivelmente  com  a  cauda,  mas 
o  moço  consegue  ver-se  livre  daqueles  dentes 
afiados  como  lâminas. 

Na  preocupação  de  salvar  a  vida,  quase  nem 
se  apercebe  de  que  a  perna  lhe  não  obedece  e  o 
rio  se  vai  tingindo  de  sangue  à  medida  que  nada 
para  a  margem.  Aqui  chegado,  quer  erguer-se 
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para  se  afastar  daquele  tremendo  lugar.  Dá  en- 
tão conta  de  que  a  perna  esquerda  lhe  está  quase 
completamente  serrada  e  se  esvai  em  sangue. 
Grita  por  socorro.  Ninguém  acorre.  E  o  pobre 
vê-se  morrer  ali,  só  e  desamparado.  Então,  sem 
mais  e  com  a  mesma  decisão  com  que  trespassara 
a  cabeça  do  terrível  inimigo,  vibra  um  golpe  e 
acaba  de  cortar  a  perna. 

Não  era  desespero  :  era  ânsia  de  salvar-se. 
Mas  como  estancar  o  sangue?  Ninguém  o  socorre... 
Ele  próprio  liga  a  perna  para  impedir  tão  grande 
hemorragia.  E,  enquanto  continua  a  pedir  socorro, 
grita   para  o  crocodilo,  entre  queixoso  e  írebril : 

—  Porque  me  queres  matar?  Eu  não  bati  nas 
crianças,  nem  as  maltratei !. . .  (l) 

Ninguém  se  aproximou.  Talvez  o  proibissem 
os  velhos,  que  teriam  certamente  grande  inte- 
resse em  ver  morrer  aquele  homem  e,  melhor 
assim,  sem   compromissos   para  nenhum  deles. 

Escoam-se  as  horas.  As  dores  aumentam. 
Seca-se  a  garganta  de  clamar  e  ninguém  aparece. 

A  família  do  infeliz  está  em  Vicungo.  Só  dali 
lhe  poderá  vir  auxílio.  Mas  Vicungo  fica  a  quatro 
horas  de  distância.  Como  chegar  lá? 

i1)  Relembramos  o  que  já  noutro  passo  tivemos  oca- 
sião de  dizer:  Para  estes  povos,  o  crocodilo  é  o  protector 
das  crianças.  Por  isso  o  vemos  reproduzido,  em  palha,  ao 
lado  das  habitações,  e  desenhado  em  vários  locais,  como, 
por  exemplo,  no  chão  perto  da  cascata  do  rio  Cutato,  etc. 
Daí  esta  imprecação  de  protesto  do  nosso  catequista, 
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Coragem  não  falta  a  este  valente.  Mas  agora 
começa  a  preocupar-se,  embora  sempre  confiado : 

—  Então,  ó  meu  Deus,  tiraste-me  dos  dentes 
daquele  bicho  mau  para  me  deixares  morrer  aqui 
mais  devagar?  Não,  Tu  não  fazes  assim.  Eu  sei. 
Quando  o  ombambi  (a  cabra  montês)  quebra  a 
perna,  demora,  mas  Tu  curas-lha;  quando  o  pás- 
saro magoa  a  asa,  demora,  mas  Tu  curas-lhe ;  até 
quando  o  vento  arranca  o  ramo  da  árvore  e  ela 
fica  a  chorar,  Tu  tapas  aquela  água  e  curas  a  ár- 
vore que  chora.  E  eu  ?  Eu  sou  Teu  filho ;  eu  en- 
sinei a  Tua  palavra  para  teres  cristãos ;  Tu  tam- 
bém hás-de  curar-me.  O  crocodilo  foi  bicho  mau, 
foi  mandado  pelo  feiticeiro,  foi  o  demónio  para 
me  matar.  Cortou  a  minha  perna.  Eu  dou-Te  a 
minha  perna,  meu  Deus,  mas  não  me  deixes 
morrer  aqui  sozinho.  Tu  hás-de  curar-me.  Eu 
sou  Teu  filho. . . 

Passaram  muitas  horas.  O  catequista,  resi- 
gnado, reza.  Eis  senão  quando,  a  família  chega. 
Alguém  a  fora  avisar.  Lamentos,  imprecações. 
O  moço  tem  de  ser  levado  para  a  sua  terra. 
Cortam  um  pau  que  se  aguente  com  o  peso  do 
rapaz.  Com  correias  do  mato,  uns  ramos  e  qual- 
quer manta  ou  pano,  improvisam  uma  tipóia  e 
abalam,  consternados  e  enraivecidos.  Todos  os 
males  vêm  por  feitiço  ou  má  vontade  dos  espí- 
ritos : 

—  Isto   foi  feitiço,    foi   feitiço !  exclamam 
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todos.  E  já  lhes  invade  o  peito  um  secreto  e 
profundo  desejo  de  vingança. 

—  Foram  os  espíritos  dos  antepassados  !  ex- 
plicam por  seu  lado,  com  a  mesma  convicção 
e  mais  gáudio  triunfal,  os  velhos  de  Ukuan- 
dzandza : 

—  Vedes  ?  Os  antepassad  os  não  querem 
aqui  a  escola.  O  catequista  é  o  representante 
do  padre.  Por  isso  o  jacaré  lhe  cortou  a  perna. 

E  todos  ficaram  mais  convencidos  de  que, 
na  verdade,  se  não  atenta  impunemente  contra 
os  antigos  costumes  e  a  tradição  dos  maiores. 
Razão  tinham  os  velhos... 

PARA  A  MISSÃO  Pelos  caminhos  que  le- 
vam a  Vicungo  há  cho- 
ros e  más  palavras.  O  rapaz  vai  fraco,  mas  con- 
serva o  moral. 

Chegados  à  aldeia,  mobilizam -se  logo  os 
curandeiros.  Muitos  deles  aplicam  seus  remé- 
dios certamente  de  mistura  com  práticas  feiti- 
cistas.  O  doente  sofre  paciente  e  corajosamente 
os  maus  tratos  a  que  eles  o  sujeitam  na  sua 
medicina  rude  e  brutal.  Não  quer  feitiçarias, 
mas  eles  não  lhe  pedem  conselho  nem  necessi- 
tam de  tudo  lhe  manifestar. 

Correm  dois  portadores  à  Missão,  a  levar  a 
notícia  e  a  pedir  medicamentos.  A  Missão,  po- 
rém, fica  longe.  Precisam,  pelo  menos,  de  cinco 
dias  e  ainda  assim  é  para  lá  descansarem  um 
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e  fazerem  cinquenta  quilómetros  em  cada  um 
dos  outros,  pois  são  duzentos  que  têm  de 
palmilhar  para  ir  e  vir. 

O  rapaz  não  melhora.  Os  curandeiros  da 
aldeia  já  se  confessam  impotentes  para  lhe  se. 
gurar  a  vida.  Resolvem  então  os  responsáveis 
levá-lo  ao  missionário. 

Passados  catorze  dias  sobre  o  incidente, 
eis  que  à  Missão  bate  um  cortejo  miserando. 
Um  bando  de  dez  ou  doze  homens  conduzem, 
no  mais  lastimável  estado,  o  valente  catequista. 
Este  vem  magro  como  um  doente  do  sono,  des- 
figurado como  um  moribundo  em  prolongada 
agonia;  os  homens,  extenuados  de  cansaço  e  de 
aflição.  Atrás  da  tipóia,  a  mãe,  desfeita  em  má- 
goas, a  mulher,  com  um  filhito  às  costas,  em 
pranto  desabrido.  Metia  dó  este  cortejo  fúnebre. 

O  P.  Bunel,  superior  da  Missão,  todo  bon- 
dade e  carinho,  um  verdadeiro  pai  de  todos  os 
pretos,  fica  comovido  e  pensa  que  ele  vai  mor- 
rer .  É  a  mesma  a  opinião  do  P.  Pedro. 

Logo  se  lhe  ministram  os  sacramentos.  O 
moço  recebe-os  contente,  pois  que  também  está 
convencido  de  que  breve  deixará  de  ver  a  luz 
do  sol: 

—  Com  os  sacramentos  de  Deus,  o  cristão 
pode  morrer  mesmo.  Quando  Deus  quer,  pronto, 
vai  mesmo;  não  tem  tristeza  no  coração. 

Assim  a  filosofia  deste  cristão.  E  digamos 
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só  de  passagem  que  o  preto  não  teme  a  morte 
nem  os  segredos  da  outra  vida,  em  que  inaba- 
làvelmente  crê.  O  indígena  é,  perante  a  morte, 
de  uma  resignação,  de  um  estoicismo  estupendo 
e  admirável,  embora,  como  qualquer  outro,  faça 
tudo  para  não  morrer. 

Para  estado  tão  grave,  só  o  médico,  só  o 
hospital. 

—  Vamos  já  para  o  médico!  Na  carrinha  é 
impossível,  pois  o  doente  não  suportaria  os  sal- 
tos do  caminho.  Vai  na  tipóia  que  o  trouxe  até 
aqui. 

Ao  vê-lo,  o  Dr.  Cerejo  Garcia,  então  Dele- 
gado de  Saúde  da  Circunscrição  dos  Ganguelas, 
em  Vila  da  Ponte,  fica  espantado,  exclamando : 

—  É  preciso  coragem  para  fazer  o  que  este 
homem  fez!  E  há  catorze  dias!...  Se  fosse  um 
branco,  morria  com  certeza;  já  teria  morrido 
gangrenado.  Este  ainda  pode  ser  que  se  salve. 
Tentemos  o  impossível. 

Lá  ficou  internado  o  catequistat  confiado  ao 
saber  e  à  bondade  do  médico,  que  o  tratou  com 
todo  o  interesse.  Passado  pouco,  estava  conjurado 
o  perigo  da  gangrena  e  a  perna  entrava  em 
lenta  mas  franca  melhoria. 

O  Dr.  Cerejo  continuava  espantado  e  a  todos 
falava  de  caso  tão  invulgar. 
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CAMINHOS  DE  DEUS       Mas  ainda  não 

fica  por  aqui  a 

história   deste   valente  e  fervoroso  catequista. 

No  hospital  passou  muito  tempo,  cerca  de  três 
meses,  até  lhe  cicatrizar  a  ferida  enorme  e  até 
ele  aprender,  depois,  a  andar  de  muletas,  o  que 
não  foi  sem  dificuldade. 

Enquanto  estava  na  cama,  sem  de  lá  poder 
levantar-se,  soube  que  havia  ali  também  um 
velho  quioco,  podre  de  doença,  com  o  corpo  todo 
em  purulência.  Estava  muito  mal  e  provàvelmente 
sem  cura.  Mesmo  que  curasse  da  doença,  não 
curava  dos  anos,  que  ele  era  já  muito  idoso  e 
estava  caquético. 

Ora  o  nosso  perneta  de  Vicungo  sabia  muito 
bem  que  os  quiocos  são  relutantes  à  doutrina 
cristã.  Com  uma  vida  muito  instável  e  primitiva, 
é  raro  converter-se  algum  deles.  São  dos  povos 
mais  atrasados ;  uma  espécie  de  boémios  ou 
ciganos,  entre  as  outras  tribos  do  sul. 

Sabendo  isto  o  nosso  herói  e  sabendo  igual- 
mente que  o  quioco,  apesar  de  tudo,  também 
tem  alma,  e  que  Jesus  Cristo  morreu  também 
por  ele,  dirigiu-se  ao  velho  nestes  termos : 

—  Olha  lá,  velho  quioco !  Tu  estás  muito 
mal. . . 

—  Estou,  regougou-lhe  o  velho.  Vou  morrer. 

—  E  para  onde  vais,  quando  morreres  ? 

—  Para  onde  vou  ?  Vou  para  junto  dos  meus 
antepassados. 
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—  E  os  antepassados  vivem  bem? 

—  Vivem.  Muita  carne,  muita  cerveja... 

—  Não  te  enganes,  meu  amigo.  Eu  sei  disso 
alguma  coisa  mais  do  que  tu. 

—  Então  diz  lá. . . 

Como  as  camas  estavam  afastadas,  pediu 
aos  enfermeiros  que  as  aproximassem,  pois  ti- 
nha de  catequizar  aquele  velho,  que  da  reli- 
gião nada  sabia. 

—  Olha  !  Quem  morre,  ou  vai  para  junto  de 
Deus  e  lá  vive  feliz,  sem  dores,  sem  fome,  com 
os  antepassados  que  foram  bons  ;  ou  vai  para  o 
inferno  viver  com  os  espíritos  maus  a  arder  no 
fogo. . .  Para  onde  queres  tu  ir? 

—  Eu?!  Eu  quero  ir  para  Deus. 

—  Mas  para  isso  é  preciso  ser  baptizado,  ê 
preciso  receber  o  sacramento  do  sal.  Só  o  cristão 
vai  para  Deus. 

—  Eu  quero  isso;  eu  quero  ir  para  Deus. 

—  Queres  então  ser  cristão?  Mas  é  preciso 
saberes  as  palavras  de  Deus. . . 

—  Mas  eu  já  estou  velho!...  A  minha  ca- 
beça já  não  pode  aprender  nada. 

E  o  velho  deu  um  suspiro  de  desalento. 

—  Porque  suspiras,  meu  velho  pai  ? 

—  A  minha  cabeça  já  está  velha. .  .  não  po- 
de aprender.  . .  O  velho  quioco  não  pode  ir  pa- 
ra Deus. 

—  Podes !  Deus  vai-te  ajudar.  Ele  é  teu 
amigo. 
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—  Meu  amigo  ?  Eu  já  não  tenho  amigo. 
Velho,  pobre,  doente,  sem  ninguém...  Quem 
pode  ser  meu  amigo  ? 

—  Deus  é  o  nosso  Pai.  E  o  pai  é  sempre 
amigo  do  filho.  Não  vês  ?  Eu  vim  aqui  mandado 
por  Ele  para  tu  ires  para  o  lugar  bom,  junto 
d'Ele.  Foi  o  crocodilo  que  me  cortou  a  perna^ 
mas  agora  eu  vejo  que  foi  Ele  que  o  mandou 
para  eu  vir  ensinar-te. 

—  Mas  eu  posso  ainda  aprender  ? 

—  Eu  vou-te  ensinar  e  tu  vais  aprender. 
Há  crispações  de  luz  e  de  esperança  nos 

olhos  fatigados  do  velho.  Sol  de  ocaso,  que 
rompe  em  vibração  as  neblinas  com  que  a  noi- 
te o  ameaça  da  terra. 

Por  alguns  dias  o  hospital  foi  escola  da 
doutrina  cristã ;  o  catre  transformou-se  em  cá- 
tedra. O  velho  não  sentia  relutância  em  aceitar 
quanto  o  catequista  lhe  expunha.  Não  aprendeu 
fórmulas,  que  já  o  não  podia  fazer.  Mas  adqui- 
riu um  conhecimento  sumário  das  principais 
verdades  da  fé  cristã. 

—  Olha,  meu  amigo  !  —  explicava  o  catecú- 
meno  certo  dia.  Baptiza-me  depressa.  Eu  aceito 
tudo  o  que  me  dizes.  Eu  quero  ser  cristão.  Faz- 
-me  cristão ! 

Vendo  que,  na  verdade,  o  velho  estava 
próximo  da  morte,  o  catequista  pediu  água.  Sen- 
tando-se  na  borda  da  cama  e  derramando  a 
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água  sobre  a  cabeça  do  velho,  proferiu  a  fórmu- 
la ritual: 

—  Pedro,  eu  te  baptizo  em  nome  do  Pai  e 
do  Filho  e  do  Espírito  Santo. 

—  Obrigado  !  Obrigado !  —  pôde  ele  murmu- 
rar ainda,  batendo  as  mãos  em  profundo  reco- 
nhecimento. Agora  posso  morrer. 

—  Sim,  agora  és  cristão;  vais  para  junto 
de  Deus. 

O  quioco  morreu  e  o  catequista  ficou  com 
a  mais  pura  alegria,  por  ter  salvo  aquele  pobre 
abandonado.  Abençoava  a  Providência  Divina 
que  por  tão  desencontrados  caminhos  havia  le- 
vado a  salvação  àquela  alma.  Quão  bondosos  e 
incompreensíveis  são  os  caminhos  de  Deus! 

E  aquele  rapaz  já  abençoava  até  o  crocodi- 
lo traiçoeiro,  que  há  dias  increpava  como  envia- 
do do  demónio ' 

—  Bem  empregado  foi  o  sacrifício  da  minha 
perna  e  das  minhas  dores ! 

Não  sei  se  acabou  aqui  a  história  deste  fi- 
lho da  selva.  Mas  ele  é  novo  e  continua  no 
mesmo  fervor.  Ainda  este  ano  foi  fazer  a  sua 
desobriga,  na  Páscoa,  à  Missão.  Andou,  portan- 
to, arrumado  à  sua  muleta,  cem  quilómetros 
para  lá  e  outros  tantos  para  cá,  através  da  flo- 
resta dura. 

—  Não  te  custou  ? 

—  Não!  Ir  à  Missão  não  custa, 
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Digam-me  se  não  há  valor  nesta  alma  he- 
róica!... Não  é  esta  a  verdadeira  grandeza? 
Sem  alardes,  sem  basófias,  na  mais  despreocu- 
pada simplicidade,  como  quem  realiza  apenas 
um  dever  ou  coisa  muito  natural,  este  vulto 
cambaleante  é  um  facho  de  luz  cristã  a  rasgar 
a  noite  deste  mundo  atrozmente  negro. 

Estas  são  as  pedras  de  boa  gema  com  que 
se  há-de  erguer  e  segurar  o  edifício  cristão  nes- 
te mundo  selvagem. 


IX 


VOLTEMOS  A  VICUNGO       Pouco    após  a 

nossa  chegada 

a  Vicungo,  já  todos  os  cristãos  se  encontram 
reunidos.  O  catequista  é  o  mais  idoso ;  pacato, 
sério,  respeitador  e  respeitado,  um  homem  cheio 
do  Espírito  de  Deus. 

O  grande  soba,  já  nosso  conhecido,  vem 
com  o  seu  tributo  de  amizade,  digno  dele  e  do 
seu  hóspede.  Já  em  Kahula  nos  oferecera  duas 
galinhas ;  agora  apresenta-nos  um  cabrito  de 
avantajadas  proporções... 

Não  julguem  que  são  ofertas  demais.  Isto  é 
de  elementar  cortesia.  E,  para  um  homem  que 
tem  três  ou  quatro  mulheres  e  é  senhor  do 
grande  sobado  de  Vicungo,  estas  três  cabeças 
não  representam  nenhuma  fortuna.  Aliás,  quem 
mais  aproveita  destas  ofertas  são  os  homens  da 
nossa  comitiva :  o  cozinheiro,  os  carregadores  e 
os  seus  simpatizantes. 
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QUADRO  DOS  TEM-  Antes  do  jantar,  o 
POS  APOSTÓLICOS  P.  Pedro  fez  a  prega- 
ção aos  cristãos  e  ca- 
tecúmenos.  Todos  ali  estão.  Eu,  ao  lado,  rezo  o 
breviário.  Terminada  a  prática  e  os  avisos,  faz- 
-se  a  oração  da  noite  que,  com  a  oração  da 
manhã  e  a  catequese,  faz  parte  do  programa 
diário  de  todas  as  comunidades  cristãs. 

Esta  oração  em  comum,  ém  que  todos,  abso- 
lutamente todos,  rezam  e  cantam,  é  certamente 
o  espectáculo  mais  característico,  mais  cristã- 
mente evocador,  mais  penetrante  e  comovente, 
de  toda  a  vida  destas  cristandades  incipientes. 
Sente-se  pairar  aqui  o  Espírito  do  Pentecostes; 
transplantou-se  para  aqui  a  assembleia  cristã 
dos  primitivos  tempos  da  Igreja:  a  simplicidade, 
o  espírito  de  comunidade,  o  gosto  da  compar- 
ticipação em  todos  os  actos  de  religião.  Como 
nos  sentimos  bem  no  meio  deste  povo  a  rezar 
e  a  cantar  a  Deus !  Até  nos  invade  a  divina  e 
indefinível  nostalgia  de  não  sei  que  remotos 
quadros  que  os  nossos  olhos  nunca  viram. 

E  este  espectáculo  não  é  peculiar  a  esta 
aldeia.  Em  qualquer  outra  comunidade  cristã 
ele  se  vive  de  igual  forma. 

De  manhã,  após  a  oração,  há  confissões.  To- 
dos se  confessam  para  comungar  à  missa. 
—  Entrarei  ao  altar  do  Senhor, 
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—  Do  Senhor  que  é  a  alegria  da  minha  uio- 
r idade  l — rezam  os  ministros  ao  altar. 

Entretanto,  o  catequista  e  o  seu  ajudante 
rezam  e  cantam  com  o  povo.  As  vozes  cristali- 
nas e  frescas  das  mulheres  e  das  crianças,  su- 
blinhadas pelo  baixo  dos  rapazes  e  dos  velhos, 
produzem  um  conjunto  de  melodia  e  de  unção 
que  é  o  encanto  destas  capelas  africanas  de  pau 
a  pique  e  altar  de  terra. 

Estes  cânticos,  na  sua  generalidade,  vieram 
da  Europa.  Também  lá  se  cantam,  em  igrejas 
abobadadas,  com  acompanhamentos  a  órgão  e 
mais  rigor  musical. 

Aqui,  porém,  dizem  outra  coisa.  Estas  gen- 
tes deram-lhes  um  ritmo  novo,  uma  cadência 
mais  livre,  ao  sabor  do  seu  gosto.  Mas,  sobre- 
tudo, meteram  neles  toda  a  sua  alma.  Estes  cân- 
ticos aqui  são  uma  oração,  um  salmo  vivo, 
almas  a  vibrar,  numa  expressão  religiosa  que 
nos  penetra  e  nos  comove.  Aqui,  na  realidade, 
o  canto  é  oração  sublimada. 

Diga-se,  porém,  que  esta  impressão  é  mais 
viva  nas  escolas  pequenas  do  que  nas  grandes 
reuniões  da  Missão.  Nestas,  o  que  sobressai  é  a 
imponência  do  coro  ingente. 

Terminada  a  missa,  o  P.  Pedro  trata,  com 
o  soba  e  os  velhos  gentios  da  aldeia,  assuntos 
da  escola.  Percebo,  pelos  modos  e  atitude,  que 
está  a  ralhar.  Eles  mostram-se  atenciosos  e  con- 
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tritos,  mas  naturalmente,  lá  por  dentro,  resol- 
vidos a  ficar  naquilo  que  lhes  parecer. . . 

—  Vós  não  mandais  os  filhos  à  escola.  É 
preciso  mandá-los,  senão  eu  não  volto  cá,  ou, 
se  vier,  visito  só  os  cristãos  e  não  me  importo 
de  vós. . . 

—  O  Padre !  Não  deixes  de  cá  vir.  Nós  va- 
mos mandar  os  filhos  na  sicola. 

—  E  porque  o  não  tendes  feito? 

—  O  Padre !  Tu  bem  sabes  :  eles  não  fazem 
o  que  a  gente  manda.  O  preto  é  assim.  O  pai 
manda :  vai  na  sicola !  E  ele  vai  no  mato  à  caça 
e  à  fruta. 

—  Mas  é  preciso  castigá-los  quando  eles  não 
obedecem.  Então  quem  manda?  São  os  séculos, 
ou  são  as  mulheres  e  as  crianças  que  não  têm 
juizo  ? 

—  Otcho!  Otchol  É  isso,  é! 

—  Vós  sois  chefes  de  nada.  Eu  estou  muito 
zangado. 

—  Padre,  não  zanga!  —  intervém  o  soba. 
Agora  vai  tudo  na  sicola.  Quando  não  vai,  mete 
na  corda! 

—  Não  é  metê-los  na  corda,  é  mandá-los 
vir  e  fazê-los  vir.  A  criança  não  tem  juízo. 

—  Otcho  muele!  Otcho!  Isso  mesmo!  E 
assim  mesmo! 

Quantoa  obrigar  os  filhos  a  frequentar  a  esco- 
la, provavelmente  os  velhos  continuarão  na  mes- 
ma, q  ue  eles  bem  sabem  prometer,  mas  melhor  sa- 
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bem . . .  esquecer.  Contudo,  sempre  lhes  abran- 
dará a  oposição.  E  isto  já  é  muito.  Depois  se 
verá. 

—  Almocemos  !  —  diz-me  o  P.  Pedro.  Esta 
tarde,  iremos  a  Katenda,  que  fica  a  cerca  de  uma 
hora  de  caminho.  Realiza-se  ali  uma  grande  festa, 
a  que  chamam  Vuálua  vua  Páscoa  (bebidas  da 
Páscoa  ou  cervejada  pascal).  Como  vê,  é  já  o 
calendário  cristão  a  introduzir-se  no  cômputo 
e  nos  costumes  desta  gente.  E  pena  que  a  festa 
nada  mais  tenha  de  cristão.  Junta-se  muito  povo 
das  aldeias  circunvizinhas.  Teremos  lá  muito 
que  ver  e  que  fazer. 

EM  KATENDA  Acompanham-nos  várias 
personagens,  grandes  e  pe- 
quenas. Não  tanto  para  nos  honrarem  como  para 
irem  à  festa. 

Há  já  três  anos  que,  pela  Páscoa,  ela  se 
realiza  em  toda  a  região.  Hoje  é  a  vez  de  Ka- 
tenda. Todos,  nessa  altura,  fazem  grandes  pane- 
lões  de  cerveja  e  de  hidromel.  E  todas  as  aldeias 
ali  mandam  numerosas  deputações  de  romeiros 
para  a  bebedeira  e  a  folgança.  Os  que  têm  pa- 
rentes ou  amigos,  para  o  que  basta  um  simples 
conhecimento,  aí  se  vão  hospedar.  Os  que  ali 
não  tenham  tecto  conhecido,  o  que  raro  se  dará, 
são  hóspedes  do  soba.  E  há  bebida  em  abundân- 
cia para  todos. 

A  aldeia  é  também  de  aspecto  antigo.  Como 
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a  de  Vicungo,  tem  culturas  mesmo  ali  ao  pé  da 
da  porta.  Milho,  feijão...  feijão-manteiga  e  fei- 
jão-espírito-santo.  Não  sei  se  este  nome  é  da 
nomenclatura  agrícola,  mas  assim  lhe  cha- 
mam ali. 

Como  todas  as  aldeias  deste  sector,  Katen- 
da  assenta  ao  lado  de  um  riacho  e  divide-se 
em  vários  cercados,  sujeito  cada  qual  à  jurisdi- 
ção do  respectivo  século. 

Já  de  longe  se  ouve  a  grande  algazarra  do 
batuque. 

Entramos  na  aldeia  e  dirigimo-nos  à  resi- 
dência do  soba.  Em  frente,  um  grande  largo, 
onde  há  animada  reinação.  Quatro  batuques 
atordoam  os  ares  e  excitam  à  dança  o  poviléu 
entusiasmado. 

Penetremos  no  ulombe  e  cumprimentemos 
Sua  Excelência  o  Muenc.  Se  ele  soubesse  da 
nossa  chegada,  já  certamente  nos  teria  vindo 
cumprimentar. 

Passamos  a  porta  estreita  que  se  fecha 
com  um  pau  (aqui  não  é  preciso  chave). 

A  nossa  frente,  um  vasto  recinto  bem  lim- 
po e  cuidado.  A  meio,  a  casa  do  soba,  mais  am- 
pla e  esmerada.  Em  volta,  outras  casas :  as 
das  mulheres  (o  soba  tem  três  e  cada  uma  vive 
ã    parte,  como  sempre)  e  as  dos  filhos  casados. 

Logo  de  entrada,  erguendo  os  olhos  por  so- 
bre a  residência  principal,  noto  uma  coisa  que 
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alegra  e  dá  riso  :  Num  pau  muito  alto,  a  desa- 
fiar as  robustas  vilembas  que  ali  bracejam  ao 
céu,  uma  bandeira  verde  e  vermelha,  de  papel 
e  de  exíguas  dimensões. 

—  Já  notou,  P.  Pedro?  —  pergunto,  apontan- 
do-lhe  a  bandeira. 

—  É  para  que  saiba,  meu  amigo!  O  soba 
podia  ali  ter  posto  outra  coisa  qualquer,  mas 
quis  lá  pôr  aquele  símbolo,  a  Bandeira  Nacio- 
nal. Isto  indica  muito. . . 

Falávamos,  quando  nos  aparece  um  cava- 
lheiro qualquer.  Qualquer,  não!  E  o  mestre  de 
apicultura  da  aldeia.  Não  tem  diplomas,  mas  de- 
sempenha um  papel  importante  neste  capítulo. 
O  ganguela  explora  muito  o  mel  e  a  cera.  Es- 
ses matos  estão  cheios  de  «cortiços»  de  casca 
de  árvore.  Mas  o  indígena  não  prima  pela  pre- 
vidência :  estraga  as  árvores  que  dão  flor  para 
a  abelha,  e,  pior  ainda,  para  tirar  o  mel  usa  um 
sistema  verdadeiramente  selvagem  e  irracional. 
Faz  uma  fogueira  por  debaixo  do  «cortiço»,  pa- 
ra, com  o  fumo,  se  ver  livre  das  abelhas.  O  re- 
sultado está  à  vista :  destrói  a  colmeia,  disper- 
sando e  matando  grande  parte  dela. 

O  mestre  de  apicultura  está  ali  para  impedir 
essas  barbaridades  e  ensinar  como  se  devem 
tratar  os  enxames  e  tirar  o  mel  e  a  cera. 
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UM  SOBA  ESPERTO       E  eis  em  nossa  frente 

o  soba  de  Katenda. 
Belo  tipo  de  ganguela.  A  realçar-lhe  a  elegân- 
cia natural,  um  pequeno  casaco  amarelo,  sobre 
camisola  branca,  da  melhor  qualidade,  e  uma 
fina  calça  comprida.  Também  este  soba  foi  sol- 
dado e  fala  português.  Tem  aspecto  de  homem 
muito  sério  e  creio  bem  que  o  será.  Logo  à  pri- 
meira troca  de  impressões,  pude  notar  que  o 
soba  não  quer  perder  a  mínima  palavra,  pres- 
tando a  máxima  atenção  ao  desenrolar  da  con- 
versa. Se  alguém  nos  vem  interromper,  ele  res- 
ponde em  duas  palavras,  às  vezes  numa  só,  e 
prossegue  conversando  ou  escutando. 

—  Temos  sede,  ó  soba! 

—  Já  mandei  buscar  as  cabaças  de  cerveja. 
Estas  chegam ;  o  soba  prova  e  nós  bebemos. 

Não  se  enojem  por  o  soba  provar  primeiro.  E 
um  resto  de  antigos  costumes  para  certificarem 
o  hóspede  de  que  a  bebida  não  está  envenena- 
da. E  bem  precisa  era  esta  precaução  em  tem- 
pos e  lugares  em  que  envenenar  um  cidadão  era 
coisa  vulgar.  Hoje,  a  maior  parte  já  se  conven- 
ceu de  que  o  padre  prefere  que  eles  se  dispen- 
sem dessa  boa  prática.  O  padre  confia  neles. 

Naquele  chão  coalhado  de  séculos  e  pessoas 
de  categoria,  tudo  bebe  em  honra  dos  hóspedes 
ilustres  que  nós  somos. 

O  soba  é  simpático  ao  seu  povo,  que,  se  o 
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não  fora,  nem  por  isso  eles  se  esquivariam  a 
beber-lhe  a  cerveja.  Mas  nós  sabemos  que  o  po- 
vo está  contente  com  a  sua  administração.  E, 
quando  o  soba  manda,  todos  cumprem  de  boa 
mente.  Por  isso  e  porque  este  é  um  povo  traba- 
lhador, ainda  o  ano  passado  foram  os  primeiros 
a  pagar  o  imposto.  Simples  no  viver,  com  pe- 
quenas exigências  (no  vestir,  por  exemplo,  con- 
tentam-se  em  geral  com  a  mahina  —  cobertura 
de  casca  de  árvore  —  o  que  não  impede  um 
certo  asseio  nas  casas  e  nas  pessoas),  sentem-se 
felizes  às  ordens  deste  muene. 

Que  ele  em  nada  quer  ser  inferior  ao  branco, 
Por  isso,  gosta  de  falar  português  e  aproveita 
todas  as  oportunidades  para  mostrar  a  sua  esper- 
teza. E  não  se  engasga  facilmente ;  sabe  tirar- 
-se  de  dificuldades.  Senão  apreciem  : 

Oferecera-nos  de  presente  meia  dúzia  de 
ovos.  Eu,  por  vê-lo  tão  esperto  e  tão  sisudo  e 
para  galhofar  um  pouco  a  ver  se  conseguia  fa- 
zê-lo  rir,  disse : 

—  Estes  são  de  galinha...  Não  tens  ovos 
de  galo  ? 

Responde  ele  com  o  ar  mais  ingénuo  e 
mais  sério  deste  e  do  outro  mundo : 

—  Ah!...  Sim!  Eu  também  comprei  ao 
branco  um  galo  que  punha  ovos.  Mas  esse  galo 
comeu  muito  pirão  e  morreu.  E  os  ovos  agora 
já  não  há. 

Seria  manhosa  esta  resposta  ?  Eles  sabem 
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que  o  branco  ordinàriamente  não  admite  contra- 
dição. E  nada  lhes  custa  concordar,  embora  con- 
vencidos de  que  ele  afirma  o  maior  disparate. 
Mas,  neste  caso,  podia  muito  bem  ser  a  vaida- 
de a  corromper-lhe  o  instinto  natural:  «O  bran- 
co tem  tudo ;  também  pode  ter  um  galo  a  pôr 
ovos.  E  eu  não  quero  ser  inferior  ao  branco». 

Ingénuo  ou  manhoso,  o  certo  é  que  ele  não 
se  afoga  em  pouca  água. 

LAR  SEM  FILHOS,  Passado  pouco,  aparece 
LAR  DESFEITO       o    catequista.  Chapéu 

de  cor,  camisa  branca, 
casaco  preto,  calça  caqui.  Simples  e  bondoso; 
maneiras  delicadas  e  atenciosas.  A  mulher, 
como  ele,  alta  e  forte,  com  o  seu  pano  de  festa 
e  um  lenço  vermelho  sobre  o  ombro.  Ele  tem 
diploma  de  instrução  primária  e  faia  razoàvel- 
mente  o  português;  ela  parece  arranjada  e  cui- 
dadosa. Deveriam  viver  felizes  estes  esposos; 
contudo,  nota-se-lhes  um  ar  de  profunda,  indi- 
zível melancolia. 

—  Que  têm  eles?  Que  mágoa  os  atormenta? 

—  É  que  não  têm  filhos.  E  a  sua  paixão,  a 
sua  cruz,  a  sua  grande  prova. 

—  E  vão  guardar-se  fiéis?  Não  irão  eles  ter 
com  o  feiticeiro?. . . 

— Ter  com  o  feiticeiro,  ou,  pior  ainda,  des- 
fazer o  lar...  Só  Deus  o  sabe.  Até  hoje,  têm 
sido  bons  cristãos.  Se  aguentarem  até  ao  fim 
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o  peso  desta  provação,  merecem  quase  ser  cano- 
nizados. O  maior  estigma,  para  esta  gente,  e 
não  ter  filhos.  Estes  casos  são  o  mais  grave  pe- 
sadelo do  missionário  dos  ganguelas.  O  habitual 
é  serem  infrutíferos  todos  05  esforços  para 
manter  os  esposos  resignados  no  sen  lar:  nem 
ameaças,  nem  censuras,  nem  castigos  os  reti- 
ram da  senda  do  crime.  Lar  sem  filhos  e  lar 
adúltero,  é  lar  desfeito. 

A  escola  é  pequena.  Mas  toda  a  aldeia  é 
mais  ou  menos  catecúmena.  Quem  principal- 
mente frequenta  a  catequese  são  os  rapazes  de 
,  dezoito  a  vinte  anos.  Estes  querem  ser  civiliza- 
í  dos.  E  por  causa  deles  é  que  as  raparigas  tam- 
;  bem  frequentam,  pois  eles  querem  casar  cristã- 
,  meate.  Elas  são  futuras  esposas  ou  esposas  já. 
É  este  o  sistema  que  se  está  adoptando  na  Mis- 
são do  Cubango.  Ninguém  recebe  o  baptismo 
sem  estar  provado  e  bem  provado  no  casam  eu: j. 
aliás  haveria  muitos  lares  desfeitos  e  moral- 
mente estragados,  pois  se  divorciam  facilmente, 
se  não  há  o  laço  de  um  filho,  como  ainda  agora 
Idizíamos. 

Ora  nos  costumes  gentios  há  o  chamado 
xasamento  de  experiência,  que  não  é  casamento 
ainda,  mas  em  que  a  rapariga  já  leva  vida  co- 
mum com  o  rapaz.  Se,  após  a  experiência,  eles 
se  querem  separar  por  qualquer  motivo,  sepa- 


128 


Augusto  Maio 


ram-se.  O  rapaz  reembolsa  o  custo  da  rapariga 
e  ambos  ficam  livres. 

Conhecendo  este  costume  e  esta  mentali- 
dade que  não  há  mandamentos  que  transformem 
tão  depressa,  os  missionários  praticamente  sò 
baptizam  os  que  já  estão  casados  e  não  pensam 
em  separar-se. 

Questões  graves,  problemas  complicados, 
que  mais  dificultam  a  já  difícil  evangelização 
deste  povo. 

—  Porque  se  não  cria  aqui  a  aldeia  dos  ca- 
tecúmenos,  que  mais  tarde  será  a  aldeia  cristã? 

—  Nisso  pensamos  nós  e  pensam  eles.  Mas 
ouça  o  falar  dos  velhos:  «Nós  não  nos  opomos 
a  isso,  dizem  eles.  Mas  não  desejamos  que  tal 
se  realize.  Esses  rapazes  são  os  nossos  filhos ; 
custa-nos  vê-los  separarem-se  de  nós.  Eles  são 
os  novos,  nós  precisamos  do  seu  vigor  e  da  sua 
mocidade.  A  aldeia  é  pequena,  sofreria  muito 
com  essa  mutilação.  Além  disso,  uma  aldeia  só 
de  novos,  como  seria  a  deles,  não  poderia  go- 
vernar-se  bem.  E  sempre  necessário  aos  novos 
o  conselho  dos  velhos.  Eles  vão  insultar-se,  vão 
envolver-se  em  desordens ;  e  não  haverá  quem 
os  chame  à  razão,  quem  lhes  acalme  os  ímpe- 
tos». São  razoáveis  estes  pontos  de  vista,  pelo 
que  se  optou  por  uma  solução  intermédia: 
os  catecúmenos  têm  um  quarteiro  só  para 
eles,  vivendo  assim  todos  juntos  e  separados 
dos  gentios,  mas  dentro  da  própria  aldeia. 


X 


DECORAÇÃO  INDÍGENA     —  Curve-se,  P. 

Pedro,  se  não 

quer  derrubar  com  a  testa  a  padieira  da  porta ! 

Estamos  na  sala  de  jantar,  que  é  a  es- 
cola. Uns  banquinhos,  uma  mesa  e  um  altar. 
Por  ali  suspensos  de  vários  modos,  quadros  po- 
brezinhos '.  uma  Santa  Teresinha  e  cinco  Cora- 
ções de  Jesus.  Melhor  é  esta  profusão  do  mesmo 
motivo  religioso  do  que  a  invasão  de  estampas 
nada  religiosas  que  às  vezes  adrega  de  se  ve- 
rem em  certas  capelas:  nesta,  grande  cópia  de 
páginas  do  Século  Ilustrado  com  impudicas  fo- 
tografias de  praias  e  «maillots»  ou  vaidosas 
atitudes  de  semi- nuas  estrelas  de  Hollywood; 
naquela,  um  clamoroso  retrato  do  sr.  Winston 
Churchill,  com  o  característico  charuto  fume- 
gante; etc...  E  tudo  serve  a  estas  almas  ingé- 
nuas para  ornamentarem  a  sua  capela.  O  nu- 
dismo não  os  impressiona  absolutamente  nada: 
é  assim  que  eles  vivem  todos  os  dias;  qualque 
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outra  fotografia  é  um  simples  ornamento  e  na- 
da mais. 

Esta  capela,  porém,  ornamenta-se  apenas 
com  estampas  religiosas. 

Ali,  de  manhã,  celebraremos  missa;  ali  P. 
Pedro  dará  a  sua  lição  de  catecismo  e  exami- 
nará os  catecúmenos;  ali,  a  seguir,  será  bapti- 
zada uma  rapariga. 

A  Ana,  que  assim  ficou  a  moçoila  a  cha- 
mar-se,  levou  consigo  à  cerimónia  dois  irmão- 
zitos,  Jorge  e  Madalena.  Esta  deve  ter  cinco  ou 
seis  anos;  mais  não.  Muito  séria,  muito  reser- 
vada. Acanhamento?  Feitio?  Eu  começo  a  fa- 
lar-lhe;  ela  não  me  responde.  Brinco  com  ela, 
mas  ela  mantém-se  calada  e  carrancuda. 

— Porque  não  ris?  Tu  não  sabes  rir? 

— Sei,  responde  aquele  palmito  de  gente; 
sei,  mas  agora  não  quero. 

Também  estão  ali  o  pai  e  a  mãe.  Ele  era  já 
idoso  quando  tomou  esta  mulher  que  então  não 
contava  mais  de  dez  ou  doze  anos.  Casos  destes 
não  são  exóticos  neste  bárbaro  clima.  Quanta 
vez  nós  vemos  uma  rapariga  nova,  cheia  de  es- 
peranças e  de  vida,  tristemente  acorrentada  a 
um  velho  que  poderia  chamar-lhe  neta.  E  daí 
surge  a  poliandria,  ilegal,  pecaminosa,  mas  pro- 
vocada afinal  por  esta  civilização  de  polígamos. 

Tomo  os  pequeninos  pela  mão  e  vou  com 
eles  examinar  de  perto  uns  desenhos  que  vejo 
nas  portas  e  nas  paredes. 
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— Quem  fez  estes  desenhos? 

—  Foi  o  mestre. 

—  Na   tua  casa  não  há  desenhos  assim? 

—  Há.  Mas  o  mestre  é  que  sabe  melhor. 
Ele  faz  desenhos  nas  portas  e  nas  paredes  e 
nas  cabaças. 

Os  trabalhos  revelam  dedicação,  inspiração, 
bom  gosto  e  habilidade;  traçado  assaz  firme  e 
consciente  e  certa  originalidade  nos  motivos 
desenhados  e  nos  efeitos  da  variada  combina- 
ção das  linhas. 

Ali  se  vêem  figuras  de  circuncisos,  ani- 
mais da  selva,  automóveis,  etc.  Estes  motivos 
são  vulgares.  O  que  me  deu  a  nota  de  certa 
originalidade  foi  a  cena  de  uma  prisão  de  pre- 
tos pelo  Chefe  de  Posto,  gravada  numa  cabaça, 
em  quatro  ou  cinco  quadros.  Lá  está  o  Chefe, 
sentado  sob  uma  ulemba.  Em  redor  os  cipaios, 
de  barrete,  casaco,  cinto,  calça  e  porrinho  ou 
1  casse-tete).  Em  frente,  a  ouvi-lo,  o  povo.  Noutro 
quadro,  vai  o  Chefe,  de  tipóia,  seguido  dos  ci- 
paios. que  levam  amarrados  uns  cinco  ou  seis 
infelizes  em  atitudes  de  aflita  resignação.  As 
mulheres,  atrás,  choram  com  os  filhos  às 
costas . . . 

Com  realismo  e  expressão,  aqueles  quadros, 
entalhados  a  canivete  na  cabaça,  dizem  muita 
coisa.  A  nos,  agora,  interessam-nos  apenas 
pelo  que  se  refere  à  arte  indígena. 
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—  Olhai  lá!  Com  que  é  que  se  fazem  estes 

desenhos? 


Panela  de  barro  ornamentada  com  desenhos. 


— Tu  já  sabes, 
respondem-me  os 
pequenos.  Na  pare- 
de é  com  tchikela. . . 

— Ah!  sim,  com 
a  cal  que  se  encon- 
tra em  certos  rios... 

— Nas  portas  e 
nas  cabaças  é  com 
a  faca  e  o  ferro 
quente . . . 

Assim  é.  Eles 
passam  o  ferro  em 
brasa  sobre  as  li- 
nhas, para  as  gra- 
varem e  produzirem,  com  o  preto  do  carvão  em 
contraste  com  a  cor  da  madeira,  um  efeito  de- 
corativo. 


Vasilha  de  barro  com  desenhos 
no  colo. 
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—  Chamai-me  o  catequista,  o  mestre. 

—  Ele  aí  vem. 

—  Diz-me  cá!  Foste  tu  que  fizeste  estes 
bonecos? 


Ornamento  do  rebordo  de  uma  panela  de  barro. 


—  Isto  é  a  pintura,  senhor  padre.  Fui  eu 
que  fiz  para  a  minha  casa  estar  bonita. 

—  Tu  gostas  de  fazer  a  pintura? 

—  Gosto  muito,  senhor  padre.  E,  quando 
posso,  quando  tenho  vagar,  pego  no  canivete  e 


Ornamento  de  vasilha  de  barro. 


trabalho.  Isto  é  bonito  e  é  melhor  assim  do  que 
estar  na  mangonha,  na  preguiça. 

— Não  tens  mais  cabaças  e  mais  pinturas 
para  eu  ver? 
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— Faz  favor!  Estas  portas  todas  fui  eu  que 
as  pintei.  E  tenho  mais  cabaças. 
Vi.  Examinei. 

— Tu  vais-me  vender  estas  quatro  cabaças. 
— Eu  não  vendo,  senhor  padre.  Ofereço- 
-lhas. 

— Não.  Sei  que  isto  te  é  preciso  para  ires 
à  água...  Quero-tas  comprar. 

DELÍRIO  DE  UM        Após  o  almoço. 
BATUQUE  FESTIVO  Lá  fora,  a  mais 

rubra  animação.  An- 
da no  céu  uma  nuvem  de  pó  carregada  de  um 
zum-zum  atroador. 

Quem  não  viu  em  África  um  batuque  fes- 
tivo ignora  o  que  seja  a  animação  de  um  povo 
inteiro,  desde  a  criança  de  poucos  dias  ao  ve- 
lho de  oitenta  anos. 

Vede  aquela  mãe  com  o  filho  às  costas;  a 
criança  não  tem  mais  de  uma  semana.  Reparai 
na  alegria  daquele  velho;  deve  andar  lá  pela 
casa  dos  oitenta.  Novos  e  velhos,  homens  e  mu- 
lheres... Onda  de  alegria,  embriaguês  de  lou- 
cura. É  tudo  electrizado.  Fantástico  frenesim! 

Há  uma  pausa  no  redemoinhar  turbulento. 
É  que  chega  muene  Muhunga,  primo  de  muene 
Katenda,  um  dos  maiorais  da  aldeia.  Vem  só. 
Sai-lhe  ao  encontro  um  dos  do  batuque. 

O  velho  Muhunga  é  alto;  foi  certamente  um 
belo  exemplar  de  ganguela,  sólido  e  escorreito, 
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em  anos  de  mocidade.  O  rosto  é  assaz  regular, 
com  o  ornamento  raro  de  uma  barbicha  branca 
mal  nascida.  O  nariz  um  nada  desconforme: 
alto  na  base,  com  as  abas  arrebitadas  e  a  ponta 
descaída.  Olhos  sanguíneos,  rasgados  para  as 
orelhas,  no  jeito  do  ganguela  autêntico.  Todo 
este  conjunto  mais  simpático  se  torna  com  as 
frequentes  risadas  francas  e  sonoras  que  o  ilu- 
minam. Por  sobre  as  cãs  esbranquiçadas,  um 
«palhinhas»  de  fita  preta  e  sem  copa. 

—  Que  pássaro  te  comeu  a  coroa  do  cha- 
péu?—  pergunto. 

—  Pássaro,  não;  mas  não  sei  que  foi  isto. 
E  agita  a  cana  de  milho  que  lhe  serve  de 

bordão,  enquanto  compõe  a  manta  de  barra 
multicolor  que  lhe  pende,  â  romana,  dos  altos 
ombros.  Por  debaixo,  vêem-se  umas  poncas  da 
mahtna  primitiva,  suspensa  da  cintura. 

—  Que  vens  tu  fazer  aqui  ? 

—  Eu?  —  responde  o  velho  —  já  não  posso, 
mas  é  para  dar  alegria  aos  novos. 

—  Faz-te  novo  e  vai  brincar!  —  insiste  o 
P.  Pedro. 

—  Vês  estas  árvores  ?  —  torna  o  velho. 
— Elas  não  podem  voltar  a  fazer-se  novas.  Assim 
eu. 

A  dança  continua.  De  lado,  um  grupo  de 
rapazes  acompanha  o  ritmo  dos  batuques  e  excita 
a  animação  com  palavras  e  descantes.  Aos  pa- 
res ouem  grupos  de  três  ou  quatro,  os  dança- 
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rinos  avançam  quatro  ou  cinco  passos  e  recuam 
dois;  avançam  de  novo  e  tornam  a  recuar.  Che- 
gados ao  fim,  homens  por  um  lado,  mulheres 
pelo  outro,  tornam  ao  princípio,  numa  ininter- 
rupta bicha  que  nunca  finda. 

Este  redopio  pára  só  quando  algum  dos 
batuques  se  enganou.  Todos  então  o  repreen- 
dem e,  se  ele  continua  a  errar,  trocam-no  por 
outro.  Uma  pancada  a  desoras  é  o  suficiente 
para  tudo  estacar  aborrecido. 

Os  batuques  são  vários  e  com  vária  tona- 
lidade e  função.  Um  deles  lança  o  ritmo  carac- 
terístico de  tal  canção  ou  tal  dança.  Os  outros 
acompanham-no.  E  uma  arte  esta  dos  batuques 
como  já  tivemos  ocasião  de  notar.  E  não  é  qual- 
quer que  dela  se  desempenha  bem.  Também  há 
virtuosismo  neste  instrumento  essencialmente 
rítmico. 

Para  dar  mais  calor  e  mais  excitação  à 
dança,  alguns,  sobretudo  as  mulheres,  põem 
nas  pernas  e  às  vezes  nos  braços  o  que  eles 
chamam  dzinzongo,  sementes  sonoras,  parecidas 
a  bugalhos  no  aspecto  e  que  produzem  um 
dzim-dzim  algo  semelhante  ao  de  aveludados 
guizos.  Efeito  semelhante  é  o  das  argolas  de  co- 
bre que  trazem  nos  tornozelos. 
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ORIGINAIS       Enquanto  a  dança  rodopia, 
FIGURINOS       examinemos  a  variedade  de 
figurinos   que  ai  vai.  Autên- 
tica exposição. 

Vede  aquela  mulher,  repenicada  e  gaiteira: 
filho  às  costas,  amachucado  mas  contente;  ca- 
chimbo   fumegante  entre  os   dentes  alvíssi- 


As  figuras  que  seguem  são  edições  correc- 
tas e  aumentadas:  Botões  ou  missangas  enfia- 
das no  cabelo  bem  penteado;  argolas  metálicas 
na  cabeça  e  no  pescoço;  nas  orelhas  pingentes 
de  toda  a  qualidade:  brincos  ou  simples  argo- 
las de  metal,  alfinetes  de  segurança  e  até  fósfo- 


Mulher  ganguêla  com  o  filho  às  cosias 
e  penteado  regional. 


mos;  cabaça 
na  mão  e 
pulseiras  nos 
braços.  Na 
cabeça  uma 
curiosa  mis- 
tura: penas 
de  ave  e  cor- 
rentes de  me- 
tal, pentes, 
missangas  e 
fitas  colori- 
das, irmãs 
das  que  lhe 
pendem  ao 
pescoço. 
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ros  ou  quaisquer  pauzinhos;  medalhas,  contas  e 
chaves  penduradas  ao  peito.  Vestidos  mais  ou 
menos  curtos,  de  fazenda  e  de  casca  de  árvore, 
alguns  verdadeiramente  luxuosos  cá  para  o 
meio,  recamados  por  largo  cinto,  de  preferência 
vermelho. 

Olhai  agora  aquele  senhor.  Calção  amarelo, 
casaco  muito  curto  e  mal  assente,  deixando  o 
cinto  à  vista  no  ventre  bojudo.  Sobre  o  coração, 
o  bolsinho  de  que  pende  uma  cadeia  de  vários 
ornamentos  originais:  duas  argDlas  a  que  se 
prende  uma  presilha  de  coiro.  Suspenso  desta, 
um  farrapo  velho.  Já  algum  desenhista  imagi- 
nou caricatura  mais  sardónica  do  «lencinho  ao 
peito»  ? 

Mas  acabemos:  Por  sobre  uma  expressão 
nada  esperta,  um  chapéu  castanho,  à  escuteira. 
Como  vemos,  todo  à  europeia,  todo  «chie»  e 
ancho  de  «não  me  toques». 

Logo  após,  assaz  notório  contraste:  Cinto 
de  coiro  velho  a  segurar  dois  panos  caídos,  um 
à  frente,  outro  à  retaguarda;  colete  aos  pedaços; 
camisa  não  há,  mas  não  falta  a  gravata — um 
pano  velho  e  sujo;  três  pulseiras  de  metal, 
brancas  e  amarelas,  uma  corrente  ao  peito.  Por 
sobre  a  carapinha,  uma  cartola,  fabrico  regio- 
nal, sem  capa  e  de  abas  roídas.  Tudo  isso 
é  um  luxo.  A  marca  da  casa  é  a  faca,  na  bai- 
nha, do  lado  direito. 
À  mistura,  vários  exemplares  que  nos  fazem 
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rir,  mas  que  eles  apresentam  e  todos  admiram 
como  coisa  digna  de  ver-se.  Coitaditos!  E  que, 
na  verdade,  qualquer  farrapo  ou  peça  de  ves- 
tuário, mesmo  rota,  mesmo  suja,  é  para  eles 
objecto  de  estimação.  Aquele  ostenta  um  capa- 
cete: por  fora,  cobre-o  um  pano  em  forma  de 
barrete  de  cipaio;  por  dentro,  forra-o  palha  suja. 
Este  meneia-se  todo  com  sua  cartola  à  brasilei- 
ra, sua  jaleca  de  quatro  bolsos  e  botões  brancos, 
seu  pano  comprido  em  forma  de  saio,  sua  pele 
de  onça  suspensa  do  mesmo  cinto. 

Com  esta  variedade  de  trajos,  passe  a  co- 
lecção não  menos  interessante  dos  nomes  das 
pessoas. 

Este  chama-se  carroça,  esse  bacia,  aquele 
livúlu  (livro),  o  outro  mukanda  (carta);  um  é 
malica,  barabante  (barbante)  ou  canivete;  outro 
é  Luanda,  Governo,  cinco,  vinte-e-três  ou  garrafa. 

—  E  tu,  como  te  chamas? 
— Eu?  Chamo-me  chapéu. 

—  E  tu? 

—  Eu,  bigode. 

—  Eu,  careca. 

—  Eu,  automóvel, 

—  Eu,  tambor. . . 

PROSSEGUE  O  BATUQUE      O  entusiasmo 

abranda.  Al- 
guns abandonam  a  dança  e  põem-se  a  olhar, 
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esmorecidos.  Nessa  altura,  o  velho  Muhunga 
intervém  para  animar: 

—  Vós  tendes  medo?  Vós  não  cantais  e  fi- 
cais aí  parados  ? !  Eu  sou  o  século  cá  da  terra ! 
Vá!  Ko  Formal^) 

Todos  lhe  obedecem.  O  batuque  põe-se  ao 
meio  e  eles,  em  marcha,  dançam  cantando; 

O  vindele,  ovindele  /. . . 

Ai  os  brancos  I  ai  os  brancos  /. . . 

Meneiam  o  corpo  e  sacodem-se,  frementes, 
em  saltinhos  agitados.  Um  deles  agora  toca 
dois  batuques  ao  mesmo  tempo.  A  dança  sobe 
de  novo  ao  paroxismo  frenético.  Os  pés  ferem 
a  terra  como  toiro  furioso.  E  a  canção  continua, 
por  sobre  as  ulembas,  a  ecoar  na  aldeia  e  na 
selva  atónita. 

O  Vindele,  ovindele  !. . . 

Ai  os  brancos !  ai  os  brancos  /. . . 

Um  miudito,  que  anda  ali  encavalitado  na 
mãe,  molha-lhe  as  costas.  Coisa  natural; 
ninguém  repara  nisso.  A  mãe  puxa-o  ao  seio 
e  ele  lá  se  entretém  na  refeição,  enquanto  ela 
prossegue  na  dança. 

(!)  Forma  é  palavra  portuguesa;  ATo,  a  preposição  gan- 
guela  para. 
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A  roda  é  pequena.  Concêntrica,  organiza- 
-se  outra,  por  fora  daquela.  No  meio,  de  um 
lado  para  outro,  correm  dois  mancebos  a  diri- 
gir os  movimentos.  A  maior  agitação  é  nos 
miúdos.  Parecem  mexidos  por  corrente  eléctrica. 

Repare-se  naquele  garotito.  Não  tem  mais 
de  três  ou  quatro  anos.  Como  ele  dança  tão 
sério  e  senhor  do  seu  papel ! 

Como  não  hão-de  eles  dançar,  se  bebem 
com  o  leite  este  vício  ou  gosto? 

O  velho  Muhunga  põe  tudo  em  movimento 
mas  não  anda  envolvido  na  turba.  Ao  lado 
exercita-se  nesta  dança,  que  desconhece.  Mas 
suspende  o  exercício,  para  cumprimentar  um 
indivíduo  mais  novo  que  surge,  com  um  ca- 
chimbo curioso:  de  cada  lado  da  boquilha  re- 
curva, um  depósito.  Um  cachimbo  duplo. 

—  Isto,  para  mim,  é  novidade,  ó  P.  Pedro. 
— Também  para  mim  o  é. 

—  Onde  arranjaste  esse  cachimbo...  de 
duas  caldeiras  ? 

—  Foi  um  homem  de  Catala  que  o  fez.  Eu 
comprei-lho.  Ele  fazia  mais ;  mas  agora  tem  os 
dedos  partidos. . . 

Esta  conversa  não  trava  o  ritmo  à  dança. 
Os  batuques  continuam  epilépticos;  as  vozes 
estão  no  auge  da  berraria. 

E  tudo  prossegue,  não  obstante  a  súbita 
aparição  de  Muene  Tchingându,  o  grande  soba 
de  Vicungo,  em  seu  traje  de  festa:  sobrecasaca 
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de  gola  de  veludo,  polaina  de  coiro  amarelo, 
meia  esverdeada  de  algodão  e  alpergata  branca 
de  borracha.  Um  chefe  e  um  dandy. 

Cumprimentos  à  esquerda  e  à  direita  ;  mui- 
ta mesura  e  muito  respeito. 

OS  TUNGÂNDZI      O  batuque  não  descansa. 

Aquela  gente  está  posses- 
sa da  música  e  do  movimento. . .  Dança  a  cabe- 
ça, dançam  os  braços,  dançam  as  pernas;  todo 
o  corpo,  toda  a  alma  dança.  Parece  que  nada  os 
poderá  chamar  a  outras  realidades.  O  batuque 
hipnotiza.  A  canção  transporta  a  um  mundo 
vago  e  longínquo. 

Mas  eis  que  uma  voz  exclama  do  lado: 

— Lá  vêm  os  Tungândzi! 

De  repente,  a  cena  pára.  As  mulheres  de- 
saparecem, como  quando  por  sobre  os  pintai- 
nhos se  ouve  o  pio  agudo  do  milhano  assassino. 
Tudo  por  instantes  fica  mudo.  E  logo  surgem 
vozes  de  canto  e  aclamação  de  todos  os  pontos 
da  aldeia.  Parece  que  todas  as  estacas  se  trans- 
formaram em  voz  e  vibração.  As  mulheres  es- 
conderam-se  atrás  dos  cercados  e  nas  esquinas 
das  palhotas.  Dali  atiram  suas  vozes  aos  Tun- 
gândzi, aos  mascarados,  que  vêm  exibir  no  ter- 
reiro as  suas  danças  macabras. 

Ninguém  pode  assistir  de  perto,  a  não  ser 
os  circuncidados.  Os  incircuncisos,  e  as  mulhe- 
Iheres  especialmente,  são  perseguidos  dura- 
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mente  à  paulada.  O  mascarado  a  que  os  bun- 
das chamam  Sakalúmbii  é  o  polícia  encarregado 
dessa  tarefa,  que  desempenha  galhofeira  e  va- 


Máscaras-capacetes   dos  circuncisos.  São  a   cores:  preto, 
vermelho  barrento,  amarelo  e  branco.  Estas  mediam  quase 
dois  metros.  A  figura  do  meio  representa  a  face  posterior 
da  primeira. 


lentemente.  Chegavam  (e  talvez  ainda  hoje  o 
caso  se  dê)  a  pôr  em  risco  a  vida  dos  atrevidos. 
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—  Onde  ides  vós  com  essas  cabaças?  — 
perguntámos  a  dois  que  ali  passavam. 

—  Vamos  buscar  água  ao  rio.  As  mulheres 
não   querem  ir  por  causa  dos   Tungândzi . . . 

Perdiam-se  estes  homens  na  curva  do  cer- 
cado, quando  de  trás  da  capela  se  ouviu  um 
sortido  coro  de  mulheres. 

—  Que  bela  e  rica  melodia!  Note  como  ela 
se  espraia  numa  extensão  desusada.  É  a  coisa 
mais  curiosa  e  interessante  que  tenho  ouvido 
por  aqui.  Veja  se  reúne  aí  duas  ou  três  dessas 
mulheres ;  eu  queria  notar  esta  canção. 

—  É  uma  canção  de  circunstância.  É  diri- 
gida aos  mascarados,  que  vêm  além.  Notá-la-á 
mais  logo.  Agora,  assista  a  todo  este  espectá- 
culo que  é  curioso. 

Lá  de  longe,  do  cemitério,  na  orla  da  flo- 
resta, vêm  vários  Tungândzi.  Hábitos  exóticos, 
característicos  da  seita  e  só  usados  em  certas 
festas.  Corpo  inteiro  de  malha  grossa  e  larga, 
máscaras  sarapintadas,  desconformes  e  variadas, 
altíssimos  penachos,  de  quase  dois  metros 
alguns,  com  várias  combinações  de  riscos  e 
cores. 

São  espíritos ;  são  seres  do  outro  mundo 
que  se  entendem  perfeitamente  com  os  circun- 
cisos (os  seus  irmãos,  os  seus  protegidos),  mas 
perseguem  os  que  o  não  são. 

Este  chama-se  Kakúni,  aquele  Mahunga,  o 
outro  é  Sakalúmbu.  Colorida,  variada,  exótica 
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indumentária.  As  cores  são  quatro:  branca, 
preta,  vermelha  e  amarela.  Tons  violentos.  Fa- 
zem-nas  de  terra  e  plantas,  tão  vivas  como  os 
mascarados  que  ali  vejo. 

Os  que  não  passaram  na  circuncisão  fogem  ; 
os  da  confraria,  verdadeira  seita  secreta,  ficam 
e  saúdam  os  Tungândzi.  Garotos  de  palmo  e 
meio  ali  estão,  firmes  e  sabidos,  entoando  tam- 
bém as  canções  da  circunstância. 

Os  mascarados,  recebidos  pelo  saudar  dos 
circuncisos  e  pelo  alarido  da  aldeia  toda,  estão 
agora  nas  suas  danças.  Exercício  macabro  de 
saltos  violentos  e  agitação  frenética.  Os  batu- 
ques não  descansam  e  os  Tungândzi  também 
não:  não  ficaria  bem  a  fadiga  a  um  espirito 
forte.  Eu  noto,  contudo,  que,  um  após  outro, 
eles  entram  numa  palhota  que  está  mesmo  ali. 
Não  pude  conter-me  que  lá  não  fosse,  embora 
com  certo  receio,  pois  sei  quanto  lhes  repugna 
revelar  estes  segredos. 

Lá  os  vi,  cansados,  esbaforidos,  cobertos 
de  pó  e  de  suor  e  de...  glória,  passarem  a 
outros  a  característica  indumentária.  Estes  sa- 
íam a  continuar  a  dança,  a  alimentar  o  entu- 
siasmo e  o  ludíbrio. 

Eu,  o  único  branco  naquela  palhota  reser- 
vada, no  meio  daquele  espectáculo  moralmente 
nojento!  Velhos  e  novos  a  cooperarem,  com 
desfaçatez  criminosa,  numa  tremenda  mentira. 
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—  «Haja  o  máximo  segredo  (quem  o  quebrar 
deve  morrer!)  a  fim  de  se  manter  nos  não  ini- 
ciados a  convicção  de  que  o  mascarado  é  um 
espírito,  um  ser  do  outro  mundo.  Importa  isso 
para  o  prestígio  da  seita».  — E  friamente,  cal- 
culadamente,  todos  colaboram  na  obra  cavilosa. 
Deformação  moral  deste  maquiavelismo  indí- 
gena. . . 

Como  se  revezam,  os  Tungândzi  estão 
sempre  no  princípio  do  entusiasmo  e  das  for- 
ças e  das  acrobacias.  Se  fossem  simples  mor- 
tais, já  há  muito  haveriam  cansado... 

Gesticulam  e  agitam-se  em  momices  várias. 
Canta  e  aplaude  a  turba  de  comparsas  que  os 
circunda.  De  longe,  pelas  frestas  do  cercado, 
as  mulheres  lançam  ainda  o  seu  alarido  de 
espanto  e  as  suas  canções  sonoras. 

Para  nós,  o  espectáculo  tornou-se  monó- 
tono e  sem  interesse.  São  horas,  aliás,  de  re- 
gressar a  Vicungo. 

—  Que  lhe  parece  desta  gente?  — pergun- 
ta-me  o  P.  Pedro. 

—  Que  são  uns  acabados  foliões.  Mas  têm 
qualidades  apreciáveis :  riem  muito  e  franca- 
mente ;  são  hospitaleiros,  sociáveis  e  atenciosos. 

—  Assim  os  julgo  eu.  Além  disso,  como  a 
maioria  dos  indígenas,  gostam  de  se  apresentar 
na  companhia  do  branco  e  de  tratar  com  ele. 
Isso  dá-lhes  importância.  Não  reparou  como  ria 
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o  velho  Muhunga  e  nos  apertava  a  mão,  en- 
quanto   proferia    francamente    o  provérbio: 

Ndjihunga  na  Vindele;  va  Ngangela  ndjibita 
mbamba  (eu  junto-me  aos  brancos  —  acamarado 
com  eles,  sou  igual  a  eles  —  mas  aos  gangue- 
las . . .  passo  e  digo  «mbamba»  — desdenho 
deles)  ? 

Para  estas  mentalidades  primitivas,  o  branco 
é  o  semi-deus  ;  o  seu  mais  íntimo  desejo  é  serem 
iguais  a  ele. 


XI 


DE  NOVO  EM  Caía  a  noite  quando  entrá- 
V  I  CU  N  G  O  mos  de  novo  na  grande  em- 
bala. Como  havíamos  combi- 
nado, fomos  ao  ulombe,  residência  do  soba,  a 
fim  de  ouvir  alguns  dos  seus  «trovadores».  Os 
sobas  têm  também  os  seus  cantores,  à  maneira 
dos  antigos  reis  da  Ásia  e  da  Europa.  Lá  estão 
dois  entretidos  com  os  seus  tchisândji  e  emba- 
lados nas  melopeias  que  em  surdina  cantam  e 
dedilham. 

As  canções  narram  lendas  ou  factos  da 
história  destes  povos.  A  música,  reduzida  ge- 
ralmente a  uma  ou  duas  frases  melódicas,  tem 
uma  gama  muito  diferente  da  nossa.  Difícil, 
talvez  impossível,  reproduzi-la  fielmente  no 
nosso  sistema  musical.  Toca  o  instrumento  e 
nós  temos  a  impressão  de  que  está  desafinado. 
Mas  não.  E  assim  mesmo.  Cadências  desconcer- 
tantes, conclusões  indefinidas,  suspensas,  qual- 
quer coisa  de  inacabado. 
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Nestes  saraus  dc  câmara — digamos  assim — 
usam  apenas  instrumentos  de  pequena  sonori- 
dade, como  é  o  tchisándji  e  aqueloutro  pelos 
bundas  nomeado  ekoloa. 


Desenho  da  base  de  um  tchisándji,  pequeno  instrumento 
músico  manual  de  palhetas  metálicas 


Mas  há  aí  uma  família  variada  de  instrumen- 
tos musicais.  Só  em  questão  de  batuques,  é 
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uma  orquestra  completa:  Ngoma  ia  kusika, 
ngoma  ia  kupapa,  ngoma  ia  kuvêngu,  tchingúvu, 
sem  contar  os  batuques  próprios  de  certas  ce- 
rimónias, como  funerais  etc.  Há  ainda  os  dzin- 
zôngu,  o  liuma  (tuba  sagrada),  o  tchipoloa,  o 
mbúngu  (chifre),  o  ngongo,  o  coloneto,  o  maconeto, 
e  até  as  campainhas.  Muitos  deles  têm  sua  his- 
tória e  seu  uso  que  para  aqui  não  vem  explicar 
e  que  não  raro  se  liga  a  actos  solenes  ou  a  práti- 
cas condenáveis. 

As  canções 
são  de  uma  va- 
riedade prolífera. 
Há  canções  de 
amigo  e  de  amor, 
cantares  de  mal- 
-dizer,  epita- 
lâmios,  elegias  e 
nénias...  A  caça, 
a  dança,  as  várias 
festas  e  cerimó- 
nias rituais  têm  suas  canções  próprias,  umas 
inofensivas,  outras  obscenas;  sem  falar  nas 
múltiplas  canções  da  circuncisão. .  . 

NOITE  AGITADA       A   hora  a  d  i  a  n  t  a  -  s  e 

e  nós  temos  de  retirar. 
Damos  uma  gorgeta,  uma  lembrança,  aos  toca- 
dores; despedimo-nos  e  vamos  para  o  bairro 
cristão  onde  passaremos  a  noite. 


Dzinzôngu:  Bugalhos  enfiados . 
Os  indígenas  atam-nos  às  pernas 
para  a  dança;  produzem  um  som 
olgo  semelhante  ao  dos  guizos. 
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Falávamos  com  o  António  catequista  e 
mais  alguns  cristãos,  quando  sentimos  fortes 
pancadas  na  porta,  precipitadas  e  aflitas. 

— Senhor  padre!  senhor  padre! 

Ergue-se  o  P.  Pedro;  vai  ver  de  que  se 
trata. 

— Que  há? 

—  São  os  cipaios!  diz-me  o  P.  Pedro.  Vai  as- 
sistir a  mais  um  espectáculo  curioso,  só  possí- 
vel em  terras  selvagens. 

Do  outro  lado  do  ribeiro,  a  aldeia  gentia 
está  em  grande  agitação  e  alarido.  Ladram  e 
fogem  os  cães,  gritam  como  sirenes  os  homens 
e  as  mulheres;  lá  do  alto,  berra  o  soba  com 
pulmões  de  ferro.  Infernal  charivari! 

— Cautela,  não  caia  à  água! — adverte-me  o 
P.  Pedro  ao  passarmos  o  pau  torto  que  serve 
de  pontão.  Apague  a  lanterna,  para  não  darem 
conta  de  nós. 

Dal  a  pouco  estávamos  no  largo,  ao  centro 
da  aldeia,  por  detrás  do  grosso  tronco  de  uma 
ulemba  agigantada.  A  lua  suave,  pudibunda- 
mente  velada  pelos  nevoeiros  do  monte  e  os 
fumos  do  casario,  dá  a  estas  árvores  um  relevo 
fantástico  de  cinema.  Uma  paisagem  de  sonho! 
Parece  que  as  fadas  vieram  peneirar  o  luar 
por  sobre  as  ramagens  transparentes.  Está  tu- 
do coalhado  de  branca  poalha  translúcida. 
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Oh!  noites  africanas!  oh  nostálgica  edição 
das  noites  do  paraíso!. . . 

A  perturbar  a  calma  desta  serenidade 
edénica,  em  marteladas  grosseiras  contra  o  de- 
licado silêncio  que  baixou  à  terra,  o  soba,  lá 
do  alto,  como  de  tribuna  guerreira,  castiga  o 
povo  com  censuras  bravas. 

— Que  se  passa,  afinal,  ó  P.  Pedro? 

— Espere!  Deixe-me  ouvir  o  discurso  do  soba- 

Aquele  peito  de  bronze  sacode  as  palavras 

como  balásios  que  ecoam  longe  pelo  declive  da 

encosta. 

— Ora,  ora!  exclama  daí  a  pouco  o  P.  Pedro, 
rindo.  Não  houve  nada... 

— Nada?!  Mas  então  para  quê  tanta  alga- 
zarra? 

— O  soba  acaba  de  o  explicar.  Os  cães  de- 
ram sinal  de  que  entrava  na  aldeia  alguém 
desconhecido.  A  estas  horas  só  podiam  ser  os 
cipaios.  Como  esta  gente  vive  sempre  na  apre- 
ensão de  um  assalto  nocturno  desses  esbirros, 
fizeram  o  que  costumam  fazer  em  tais  apuros: 
fugiram  para  o  mato.  Escondidos  pelas  árvores, 
pelo  capim,  espiavam  o  que  iria  suceder.  Como 
não  observaram  mais  movimento  algum,  con- 
venceram-se  do  engano  e  regressaram  a  suas 
casas. 

O  soba  censura-os  agora: — «Se  todos  tives- 
sem já  pago  o  imposto,  não  precisavam  de  an- 
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dar  a  pôr  a  aldeia  em  sobressaltos.  A  gente  do 
século  Catombela  tem  a  consciência  intranquila. 
Com  qualquer  latido  de  cão,  logo  se  arma 
este  banzé!  É  preciso,  para  sossego  comum,  que 
todos  cumpram  a  tempo  a  obrigação  do  impôs* 
to». . . 

— Ele  tem  razão. . . 

— Alguma  só.  Os  assaltos,  que  esta  gente  re- 
ceia, dão-se  repetidas  vezes.  Os  cipaios  pren- 
dem quem  lhes  aparece.  Quando  o  povo  se  aper- 
cebe do  caso  a  tempo,  os  que  podem  fugir  es- 
gueiram-se  logo.  Ficam  então  presos,  como  re- 
féns, os  velhos  e  as  mulheres.  Se  os  que  foram 
apanhados  querem  ser  postos  em  liberdade» 
hão-de  pagar  um  tanto,  em  géneros  (galinhas' 
aguardente  etc.)  ou  em  angolares. 

— É  uma  triste  situação.  . . 

— Os  cipaios  são  o  pior  flagelo  desta  gente. 

— Já  o  ouvi  a  vários,  brancos  e  pretos. 

— E  infelizmente  bem  verdade.  Acaba  de 
presenciar  o  terror  em  que  esta  gente  vive. 
Mas  não  é  só  aqui.  Há  horas,  apenas,  que  dois 
dos  nossos  carregadores  se  me  vieram  queixar: 
— «Senhor  padre,  os  cipaios,  como  sabiam  que 
nós  estávamos  para  aqui  com  o  senhor  padre, 
prenderam  as  nossas  mulheres  e  obrigaram-nas 
a  pagar». 

—  Quem  lhes  contou  a  novidade? 

—  O  António,  que  esta  tarde  aí  chegou  com 
a  carta  para  si  e  víveres  para  ambos. 
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Calou-se  o  soba,  a  aldeia  sossegou.  Reina 
de  novo,  sem  estremeções,  a  paz  serena  desta 
noite  suavemente  brumosa. 

EU  HEI-DE  SER  PADRE    De  manhã,  após  a 

missa,  o  P.  Pedro 
trata  ainda  questões  da  cristandade.  Eu,  que  já 
rompi  todas  as  meias  e  as  solas  dos  sapatos  e 
que  trago  os  pés  macerados  de  tanto  calcorrear, 
chamo  um  ganguela : 

—  Não  me  arranjas  uns  sapatos  iguais  aos 
vossos,  uns  dzinkako  ? 

—  Para  o  senhor  padre  não  presta,  mas  eu 
sabe  muito  bem. 

—  Então,  vamos  a  isso! 

Tira-me  as  medidas,  fazendo-me  assentar 
o  pé  sobre  o  coiro  da  cabra  montês.  Rapa  do 
canivete,  corta,  e  dez  minutos  depois  tenho  ali 
umas  sandálias  do  modelo  mais  moderno.  Já 
vejo  que  não  posso  andar  com  elas,  pouco  que 
seja;  mas  servir-me-ão  ao  menos  para  descan- 
sar os  pés  ao  fim  de  cada  jornada. 

Acabava  eu  de  pagar,  quando  se  apresentam 
dois  rapazes : 

—  Padre,  nós  quer  aprender  falar  portu- 
guês bem  mesmo  como  o  branco. 

—  Tendes  aqui  a  escola  da  aldeia.  Mas,  se 
aqui  não  chega,  ide  para  a  escola  da  Missão. 

— Vamos  já  contigo. 

— Já  comigo,  não;  porque  nós  ainda  vamos 
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visitar  outras  aldeias.  Ide  os  dois,  que  é  me- 
lhor. Entretanto,  ajudai  aí  os  carregadores  a  le- 
vantar as  malas. 

— Adeus,  gente  de  Vicungo!  Sede  sempre 
bons  cristãos!  Vinde  sempre  à  escola,  rezar,  es- 
tudar, tornar- vos  cada  vez  melhores. 

Há  saudade  naqueles  olhos  por  verem  par- 
tir o  padre. 

íamos  já  no  caminho  que  nos  afasta  de  Vi- 
cungo, quando  nos  aparece  o  filho  do  catequis- 
ta, um  miúdo  de  seis  anos  de  idade. 

Depois  de  trocar  connosco  algumas  impres- 
sões, levanta  o  dedo  entre  o  nariz  e  o  queixo. 

—  Que  vai  sair  agora?  pensa  alto  o  P. 
Pedro. 

—  Não  te  esqueças,  acentua  o  pequeno  com 
os  olhos  e  com  o  dedo,  não  te  esqueças  que  me 
disseste  que  eu  hei-de  ser  padre! 

O  garoto  chama-se  Pedro.  E  ontem,  quando 
regressávamos  de  Katenda,  disse-lhe  o  P. 
Pedro : 

—  Olha,  Pedro,  tu  deves  ser  padre.  Quando 
eu  for  velho,  não  poderei  vir  aqui  visitar  a  es- 
cola. Vens  tu,  pois  que  tens  o  mesmo  nome 
que  eu. 

Não  disse  mais  o  missionário.  Mas  esta 
simples  palavra  impressionou  o  garoto  que  a 
não  esqueceu.  A  ideia  lá  ficou  a  trabalhar-lhe 
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o  espírito.  «Não  te  esqueças  que  me  disseste 
que  eu  hei-de  ser  padre». 

A  semente  da  palavra  cai.  E  só  Deus  sabe 
a  sorte  que  a  espera.  Alma  infantil  é  lavra  e 
película.  Nela  se  semeia  e  sq  imprime  o  bem  e 
o  mal.  A  deste  ganguelita  lá  tem  um  germe  de 
grandeza.  O  que  ela  será  daqui  a  quinze,  vinte 
anos,  é  segredo  divino. 

A  terra  indígena  tem  húmus  de  quali- 
dade e  vitalidade  capaz  de  alimentar  os  mais 
altos  ideais  cristãos. 

—  Dá-me  uma  medalha!  insiste  agora  aque- 
la miúda. 

E  não  nos  larga,  enquanto  não  damos  bom 
despacho  ao  seu  pedido. 

—  Agora  dá-me  também  o  fio  para  a  pen- 
durar ao  pescoço. 

E  lá  ficaram  aqueles  miúdos  satisfeitos  : 

—  O  padre  deu-me  uma  medalha. . . 

—  E  a  mim  disse-me  que  eu  hei-de  ser 
padre  como  ele. . . 

DE  REGRESSO  De  novo  passamos  por  Kahula 
e  vamos  pernoitar  a  Kasese, 
onde  chegamos  pelas  cinco  horas,  após  um  dia 
cheio  de  calor. 

O  soba  comprara  um  pengo  ou  palanca, 
para  dar  carne  a  toda  a  aldeia.  Custou-lhe  vin- 


No  Coração  da  África  Negra  157 


te  angolares.  Ofereceu-nos  também  uma  boa 
ração.  Infelizmente  a  carne  já  estava  a  decom- 
por-se.  Apenas  a  cheirámos. 

À  ida  dormimos  mal,  mas  agora  já  a  casa 
está  menos  húmida  e  com  as  fendas  tapadas. 
Sabe  tão  bem  um  sono  bem  dormido,  após  ex- 
tenuante caminhada !. . . 

De  manhã,  erguesse  o  sol  preguiçoso  e  len- 
tamente espalha  os  raios  pelo  capim  orvalhado 
da  chana. 

Os  carregadores  altercam  entre  si  por  cau- 
sa do  transporte  dos  sapatos  do  meu  compa- 
nheiro. 

Seriam  nove  horas,  quando  nos  despedía- 
mos daquela  aldeia,  sempre  com  a  mágoa  de  lá 
não  vermos  uma  escola  cristã. 

Após  uma  extensíssima  chana  estéril  e  seca, 
esgotados  pela  caminhada  e  pelo  sol  ardente, 
chupámos  uma  laranja.  Prosseguimos  e  chegá- 
1  mos  a  Cambole  pelo  meio  dia. 

Ali  encontrámos  dois  polícias  (dois  cipaios) 
e  dois  presos  à  corda.  Estes  não  pagaram  o  im- 
posto do  ano  transacto.  Um  deles  tinha  uma 
grande  ferida  na  perna  direita.  Lá  vão,  sob  pri- 
são, para  Vila  da  Ponte,  de  onde,  se  o  médico 
os  achar  válidos,  seguirão  para  o  «contracto^ 
!  nas  pescarias  de  Moçâmedes. 

Eu  venho  um  tanto  cansado.  P.  Pedro  sen- 
te-se  extenuado.  Sentamo-nos.  O  soba  apresen- 
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ta-nos  vimbúku  ou  hidromel.  Vem  quente  ainda 
da  panela.  Não  bebemos.  Mandamos  vir  o  cantil 
que  de  Kasese  trazíamos  cheio  de  cerveja  indí- 
gena, fresca  e  saborosa. 

Uma  das  três  mulheres  do  soba  tirara  o 
hidromel  das  grandes  panelas,  onde  ferveu  três 
dias.  Esta  bebida  encontra-se  agora  por  toda  a 
parte,  pois  é  o  tempo  do  mel.  É  saborosa  mas 
fortemente  alcoólica.  Eles  gostam  dela  que  se 
lambem.  Que  se  lambem  e  se  insultam  e  se 
esmurram,  pois  o  hidromel  depressa  embriaga. 
E  os  bêbedos  são,  lá  como  cá,  atrevidos  e 
brigões. 

O  nosso  almoço  sob  a  ulemba  do  soba,  ao 
lado  das  palhotas  e  dos  cães  e  sobre  mesa  de 
pedra,  vai  meter  de  novo  a  famosa  salada  de 
tomates  que  já  na  ida  aqui  saboreámos. 

Abriram-se  duas  latas  de  conserva,  a  ma- 
chado por  falta  de  instrumento  mais  apropria- 
do. Com  um  bocadinho  de  sal,  come-se,  e  sabe 
muito  bem.  Depois,  pãozinho  com  manteiga  e 
mel. 

Almoçámos.  Não  foi  mau  almoço,  embora 
acentuadamente  frugal,  primitivo.  O  P.  Pedro, 
nestes  últimos  dias  sempre  muito  cansado,  sen- 
te-se  mal  do  estômago. 

Isso  não  é  nada. .  .  Para  distrair  e  descan- 
sar vamos  tomar  nota  de  uns  desenhos  que 
para  ali  nos  aparecem  nas  panelas  de  barro,  na 
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escultura  de  umas  colunatas  de  madeira  que 
dão  para  o  páteo  do  soba  e  lhe  emprestam 
certo  ar  heráldico. 

Também  eu  sinto  agora  o  peso  da  salada 
e  da  esquisita  mistura  do  mel  com  o  sal. 

Talvez  esta  indisposição  «bilateral»  concor- 
resse, com  a  pressa  que  tínhamos,  para  não 
irmos  visitar  o  primeiro  campo  da  circuncisão 
de  que  havíamos  notícia  certa. 

Eram  duas  horas  menos  um  quarto  quando 
dali  partimos  em  direcção  a  Tchitungo. 

—  Adeus,  muene I  Trata  do  cachorro  e  pen- 
sa na  escola  que  é  preciso  fundar  aqui ! 


XII 


EXCURSÃO  Sob  o  sol  africano,  àquela  hora 
TEOLÓGICA  e  com  o  estômago  em  luta  en- 
joada, não  parecia  muito  acon- 
selhável nem  apetitosa  uma  conversa  pesada ! 
Mas,  passado  pouco  tempo,  já  estávamos  esque- 
cidos de  tudo  :  da  floresta,  das  feras,  do  sol  e 
do  estômago. 

Embrenháramo-nos  numa  excursão  teoló- 
gica. Qual  a  finalidade  basilar,  o  objectivo  pri- 
mário da  Igreja  (e,  portanto,  do  missionário,  seu 
enviado) :  estabelecer-se  entre  os  povos,  de  modo 
que  todos  possam  salvar-se  ou  organizar- 
-se  perfeitamente  neste  ou  naquele  ponto  do 
globo? 

Se  a  Igreja  é  a  barca  da  salvação,  fora  da 
qual  só  há  naufrágio  miserando  ;  se  ela  é  a  ár- 
vore a  cujos  ramos  se  hão-de  abrigar  as  almas 
de  todos  os  povos ;  se  ela  é  a  única  luz  capaz 
de  aquecer  no  amor  que  salva,  estamos  a  ver  a 
conclusão : 
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A  primeira  preocupação  da  Igreja  tem  de 
ser  estabelecer-se,  quanto  possível,  em  toda  a 
parte.  Sem  se  estabelecer,  não  pode  realizar  o 
seu  objectivo  último,  a  glória  de  Deus  pela  sal- 
vação dos  homens.  A  Igreja  primeiro  tem  de 
existir,  de  ser,  só  depois  pode  ser  salvadora. 
E  a  aplicação  do  princípio  filosófico :  prius  est 
esse  quam  esse  tale:  antes  de  ser  isto  ou  aquilo 
é  preciso  ser  simplesmente. 

Também  é  da  filosofia  que,  na  ordem  prá- 
tica, os  meios  vão  antes  do  fim.  E  a  Igreja  tem 
ordens  expressas  de  levar  a  salvação  a  todo  o 
mundo. 

E  esse  o  testamento  de  Jesus :  Euntes  in 
mundum  universum,  praedicate  Evangelium  omni 
creaturae . . .  Ide  por  todo  o  mundo,  pregai  o  Evan- 
gelho a  toda  a  criatura  (Mare.  XVI,  15). 

Como  há-de  ela  desempenhar-se  desta  mis- 
são, se  não  curar  primeiro  de  se  estabelecer  em 
toda  a  parte  ? 

Não  é  a  isto  que  vem  a  eloquente  tirada  de 
de  S.  Paulo:  «Como  hão-de  salvar-se,  se  não 
ouvirem  ?  E  como  ouvirão  sem  lhes  pregarem  ? 
E  como  lhes  pregarão  sem  serem  enviados  ?» 

A  conversa  vai  muito  profunda  e  adiantada. 
Já  veio  à  baila  o  parecer  de  S.  Tomás  e  o  dos 
doutores  de  Salamanca;  o  de  Melchior  dei  Cano 
e  de  Franzelin ;  o  do  Abbé  Glorieux,  do  P.  Pierre 
Charles  e  do  P.  Lithard.  E  tudo  confirmado  com 
citações,  assaz  livres,  dos  santos  Padres,  dos 
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concílios  e  mais  decisões  que  se  encontram  no 
Enchiridion  de  Denzinger. . . 

O  calor  da  dissertação,  com  todas  as  objec- 
ções e  silogismos,  diminuia  o  ardor  da  marcha : 

—  Não  corra  tanto,  meu  amigo.  Não  é  com 
essa  pressa  que  vai  agora  edificar  a  Igreja  por 
toda  a  parte ! 

— E  que  vamos  atrasados.  Cai  a  noite  e  nós 
no  meio  deste  matagal  fechado. . . 

À  beira  do  caminho,  sob  as  árvores,  apare- 
cem-nos  uns  paus  espetados  em  rectângulo.  Na 
base,  outros  pauzinhos  paralelos. 

—  Que  é  isto  ?  Sinal  de  algum  crime  ?  Algum 
feitiço? 

—  Isso  é  simplesmente  um  altar.  Os  pretos 
vêm  aqui  sacrificar  aos  espíritos...  E  coisa 
que  se  encontra  facilmente  na  aldeia,  nos  cam- 
pos, nos  caminhos  da  floresta... 

Esta  gente  ainda  tem  o  espírito  tão  preso  a 
todo  esse  sistema  feiticista? 

— Tem  e  terá  por  muitos  anos.  E  aqui,  nestas 
paragens  remotas,  ainda  há  o  feiticismo  puro. 
É  certo  que  se  desenha  já  claramente  a  grande 
luta  entre  a  civilização  cristã  e  -esse  paganismo 
condenado  à  morte.  Os  cavaleiros  da  nova  ideia 
são  os  jovens.  Estes,  em  grande  número,  não 
querem  a  religião  dos  velhos,  melhor,  querem 
a  nossa  religião.  Os  velhos  queixam-se  e  fazem- 
-lhes  pagar  caro  esta  atitude,  quando  podem : 
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perseguem-nos,  exorcizam-nos,  envenenam-nos 
às  vezes.  Apontam-nos  como  a  causa  dos  males 
públicos,  doenças,  estiagens,  mortes,  etc,  por 
provocarem,  com  sua  irreligião,  os  espíritos  dos 
antepassados.  É,  a  repetir-se,  em  menor  escala, 
a  perseguição  dos  primeiros  cristãos.  O  animis- 
mo negro  lê,  contra  o  cristianismo  nascente,  o 
mesmo  libelo  que  o  politeísmo  clássico. 

PRIMAVERA       Entramos  em  Chitungo. 

—  Veja,  P.  Pedro,  estas  vilem- 
bas,  depenadas  das  folhas  velhas  e  prenhes  de 
novos  rebentos,  cheios  de  viço  e  reluzentes  de 
vida.  Que  bela  e  expressiva  imagem  do  que  se 
há-de  passar  nestes  sertões:  o  paganismo. . . 
folhas  secas  levadas  pelo  vento,  e  o  cristanismo 
a  rebentar  viçoso. . . 

—  Isso  vai  demorar  ainda  muitos  anos... 
Poderá  mesmo  algum  dia  ver-se  assim  a  árvore 
humana  completamente  despida  das  velhas  folhas 
e  só  coberta  das  novas  ?. . . 

—  Temos  de  trabalhar  por  isso. . . 

—  Sim,  sem  dúvida;  é  o  que  andamos  fa- 
zendo. Mas  não  deixe  de  atentar  na  filosofia  da- 
quela burra  que,  além,  despreocupadamente, 
devora  as  canas  de  milho  que  o  dono  lhe  cortou. 
Come  e  não  discorre.  Não  ergue  os  olhos  da 
cana  que  mastiga.  Há,  entre  os  homens,  tanta 
alma  de. . .  quadrúpede  !. . . 

—  Ora,  P.  Pedro,  deixe-se  de  pessimismos  e 
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corresponda  aos  cumprimentos  desta  pequenada 
alegre  e  cândida. 

Um  numeroso  e  mexido  grupo  de  crianças 
vem  ao  nosso  encontro  e  cumprimenta-nos  em 
despreocupada  algazarra. 

—  Se  eu  entendo  bem,  estão-nos  a  pedir  me- 
dalhas. . . 

—  Está  bem,  meus  filhos,  mas  primeiro  é 
preciso  fazer  o  exame  de  catecismo. . . 

Passado  pouco,  inquiro : 

—  Nesta  aldeia  só  há  raparigas  ?  Não  se  vê 
nenhum  rapaz. .  . 

—  Já  noutras  notámos  igual  fenómeno.  Aqui 
como  ali,  a  razão  é  a  mesma :  os  rapazes  estão 
na  evamba,  na  circuncisão. 

A  CIRCUNCISÃO  Largos  e  interessantíssi- 
mos volumes  poderia  edi- 
tar quem  quisesse  dizer  tudo  sobre  esta  prática 
extraordinária.  Muito  se  escreveu,  mas  não  tudo, 
certamente.  Nem  serei  eu  que  me  aventurarei  a 
pormenores,  muitos  dos  quais,  aliás,  se  não  po- 
dem notar. 

Este  costume,  que  outros  povos  têm,  entre 
os  quais  o  judeu,  que  o  recebera  por  lei  do  pró- 
prio Deus,  é,  para  o  povo  Ganguela,  o  mais  en- 
raizado, o  de  mais  largas  repercussões  na  vida 
individual  e  social. 

Tem  as  características  de  uma  seita  mística 
e  política.  Escola  de  valentia  e  de  imoralidade 
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(segundo  o  nosso  critério),  ali  aprende  o  jovem 
todos  os  segredos  do  bem  e  do  mal,  talvez  an- 
tes do  mal  que  do  bem;  ali  se  faz  homem  em 
todo  o  sentido  da  palavra.  Aprende  a  ouvir  um 
segredo  e  a  ser-lhe  fiel  (a  seita  é  estrutural- 
mente secreta) ;  aprende  a  dominar  as  fraque- 
zas naturais,  a  fome,  o  frio,  o  cansaço,  o  medo ; 
aprende  a  sair-se  das  mil  dificuldades  impre- 
vistas da  vida,  por  meio  da  esperteza,  da  tena- 
cidade, da  paciência,  e  a  não  se  deixar  vencer 
por  nenhuma  contrariedade ;  aprende  o  culto  da 
camaradagem :  os  circuncisos  são  uma  grande 
família. 

A  circuncisão  prepara  o  rapaz  para  a  sua 
função  de  chefe  de  família  e  membro  da  socie- 
dade. E  tão  alto  se  elevou  o  conceito  desta  prá- 
tica que  não  há  homem  digno  de  consideração 
antes  de  passar  pela  evamba.  As  raparigas  não 
casarão  com  ele  ;  os  companheiros  desprezam-no 
como  um  ser  diminuído.  São  de  um  sarcasmo 
de  brasa  as  cantigas  a  respeito  do  incircun- 
ciso. 

Contam  assim  a  origem  da  circuncisão :  — 
Katanga,  filho  do  soba  Mbuezo,  caiu  de  uma 
árvore.  Feriu-se  em  determinado  membro  do 
corpo.  Depois  de  o  curarem,  viram  os  velhos  e 
os  curandeiros  que  era  coisa  boa  a  operação 
motivada  pela  queda.  E  disseram  :  —  Vamos  fa- 
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zer  todos  assim !  Estava  criada  a  circuncisão 
entre  os  ganguelas. 

Que  as  coisas  se  hajam  passado  deste  modo, 
não  o  posso  garantir. 

Mas  que  esse  Katanga,  filho  de  Mbuezo,  teve 
grande  influência  em  tal  costume,  é  o  que  se 
deduz  da  mais  famosa  canção  destes  acampa- 
mentos, em  que  o  coro  frequentes  vezes  repete 
a  expressão  Katanga,  mona  Mbuezo,  Katanga, 
filho  de  Mbuezo. 


Como  temos  ali  o  acampamento  da  circun- 
cisão, vamos  lá.  E'  rara  uma  oportunidade  as- 
sim. Eles,  aliás,  não  consentiriam  qne  nós  aí 
penetrássemos,  se  não  fôssemos  quem  somos, 
missionários ;  ou  nos  impediam  a  entrada  ou 
fugiam  para  o  interior  da  floresta. 

Este  acampamento  ainda  não  está  cons- 
truído. O  local,  distante  da  aldeia  apenas  uns 
trezentos  metros,  já  está  bem  assinalado.  O  ter- 
reno está  calcado ;  ao  meio,  já  arde  um  com- 
prido tronco,  brazeiro  de  sete  ou  oito  metros. 
Esta  fogueira  é  indispensável  em  todos  os  acam- 
pamentos, pois  a  circuncisão  realiza-se  sempre 
no  tempo  frio ;  as  noites  polvilham  tudo  de  gea- 
da e  os  rapazes  estão  completamente  nus.  O 
pouco  que  os  deixam  dormir  é  ao  lado  da  fo- 
gueira. 

Há  ali  machadinhos  e  facas.  Troncos,  esta- 
cas, correias  de  árvore,  capim  cortado.  Tudo 
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isto  é  para  a  construção  das  barracas,  que  não 
oferecerão  resguardo  contra  o  frio,  pois  as  esta- 
cas ficarão  distanciadas  entre  si  cerca  de  meio 
palmo  e  serão  apenas  cobertas  pelo  capim  do 
tecto. 


Batuques  da  circuncisão :  troncos  de  árvores  cavados. 


Lá  estão  já  batuques,  feitos  ali  expressa- 
mente para  a  circunstância,  de  troncos  de  maior 
e  menor  diâmetro,  cavados  a  machado.  Uns 
grandes,  outros  pequenos.  Ao  todo  quatro  ou 
cinco. 
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—  Porque  não  trazem  para  aqui  os  batuques 
da  aldeia? 

—  Para  o  campo  da  circuncisão  nada  vem 
de  fora,  a  não  ser  os  homens.  O  fogo  não  vem 
da  aldeia;  é  feito  aqui  por  fricção.  Há  aí  madei- 
ra muito  inflamável  de  que  se  servem  para  isso. 
Os  batrques  são  feitos  aqui  desses  troncos  vir- 
gens da  selva.  Os  circuncisos  nem  sequer  co- 
mem a  refeição  que  as  mães  desveladamente 
lhes  mandam.  E-lhes  preparado  aqui  o  alimento. 
O  cabelo  é-lhes  totalmente  rapado ;  a  cor  muda- 
da com  cinza ;  e  só  se  lavam  ao  fim  do  longo  es- 
tágio de  três  a  cinco  meses. 

—  Que  sentido  tem  isso? 

—  E  a  renovação  total.  E  a  mística  da  su- 
perioridade do  circunciso.  Ele  deve  desprezar 
tudo  o  que  não  é  da  circuncisão.  Tudo  o  que 
nele  é  antigo  é  imundo,  tudo  o  que  não  é  do 
acampamento,  tudo  o  que  mãos  incircuncisas 
tocarem  é  impuro.  Ele  está  ali  na  metamorfo- 
se da  renovação  total ;  é  como  a  crisálida.  Nem 
sequer  um  olhar  incircunciso  o  pode  ver. 

—  Mas  isso  é  mística  superior. . . 

—  Não  duvide!  E  mais  verá  ainda. 

Vão-se  aproximando  os  rapazes,  que,  ao  ve- 
rem-nos  chegar,  se  haviam  escondido  entre  as 
árvores.  O  corpo  sarapintado  de  cinza  e  terra 
branca  dá-lhes  aspecto  de  fantasmas.  Trazem 
no  rosto  a  expressão  dos  sofrimentos,  mas  nos 
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olhos  o  brilho  de  um  íntimo  prazer,  a  consciên- 
cia da  superioridade  que  estão  adquirindo. 

Ao  meio  dia,  como  ao  nascer  e  ao  pôr  do 
sol,  cantam  suas  loas  ao  astro  criador,  à  vida 
multiforme  da  natureza,  aos  espíritos  que  re- 
gem os  homens  e  as  coisas.  A  um  sinal  do  mes- 
tre de  cerimónias,  todos  à  uma  se  colocam  em 
círculo  ou  semi-círculo.  Agora,  estão  armados 
de  dois  pauzinhos  polidos,  de  palmo  e  meio.  Um 
tomam-no  da  mão  direita,  o  outro  colocam-no 
à  maneira  de  violino.  Sob  a  direcção  do  mestre, 
começa  o  batuque  mais  característico  de  quan- 
tos vi.  Batendo  um  pau  contra  o  outro,  arrancam 
um  som  duro  e  seco  de  madeira,  a  que  o  ritmo, 
a  certeza,  o  ambiente  dão  um  ar  de  mistério 
inexprimível. 

E  quando,  daí  a  pouco,  entram  no  concerto 
os  batuques  tocados  pelos  circuncisos,  e  uns  e 
outros  irrompem  naquelas  cantilenas  que  vão 
encher  de  meditação  e  simbolismo  a  floresta 
selvagem  e  electrizam  literalmente  a  aldeia  in- 
teira? Eles  cantam  de  cá  ao  som  dos  seus  batu- 
ques animados;  de  lá,  sem  os  verem  —  que  é 
crime  de  morte,  —  as  mães,  as  irmãs,  os  próprios 
cães  respondem  num  dolente  alarido  prolon- 
gado :  Hé. . .  mona  angéf. . .  Hé  !  filho  meu. . . 
faz-te  homem...  ou  qualquer  outra  coisa  que 
não  chegámos  a  perceber. 

O  acampamento  continua,  sem  ligar  aten- 
ção às  exclamações  da  aldeia,  cada  vez  mais 
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animada,  mais  vibrante.  Parece  até  que  a  natu- 
se  associa  a  tais  manifestações.  O  ambiente 
frequentemente  brumoso  nesta  época,  as  vilem- 
òas,  a  floresta  queda,  estupefacta...  tudo  isto 
dá  ao  misticismo  que  por  toda  a  parte  se  res- 
pira um  cenário  impossível  de  reproduzir.  Quem 
me  dera  aqui  um  bom  filmador  e  um  bom  fonó- 
grafo !  Só  assim  conseguiríamos,  se  conseguísse- 
mos, guardar  e  dizer  a  impressão  indefinível 
destas  cenas  inolvidáveis.  E  é  tão  raro  ter-se 
uma  oportunidade  destas! 

Mas  não  se  julgue  que  esses  rapazes,  al- 
guns deles  ainda  crianças  de  cinco  anos  e  me- 
nos, passam  a  vida  só  em  cantilenas.  Têm  ali 
uma  rude  escola,  com  violências  de  toda  a  or- 
dem. Noutro  acampamento  que  ao  depois  vimos, 
em  Ngumbe  ou  Tchihiíngu,  aldeia  daquele  soba 
que  nos  quis  ludibriar  mais  de  uma  vez,  assis- 
timos nós  à  instrução.  Os  rapazes  põem-se  em 
círculo  fechado,  inclinados  para  o  centro.  Como 
eles,  o  mestre  da  instrução.  Esta  consiste  em 
pronunciarem  todos  em  uníssono  uma  fórmu- 
la complicada  e  secreta,  numa  velocidade  que 
de  dia  para  dia  vai  aumentando. 

Se  algum  se  engana  ou  tropeça  em  qual- 
quer sílaba,  logo  é  terrivelmente  castigado,  à 
palmatoada,  à  vergastada,  de  muitas  outras  ma- 
neiras. 

À  noite,  lançam  uma  seta  para  a  floresta. 
O  rapaz,  sozinho,  às  escuras,  tem  de  a  encon- 
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trar  e  de  a  trazer.  E  eles  que  tanto  medo  têm 
de  andar  de  noite  pelo  mato!...  Vencem  o  me- 
do e  tornam-se  espertos... 

Todo  o  africano  conhece  a  formiga  preta, 
que  os  bundas  chamam  no  plural  ovissonde. 
Terrível  animalejo!  Se  cai  numa  capoeira,  de- 
vora tudo  o  que  lá  encontra,  galinhas,  coelhos 
etc.  Uma  só  dessas  formigas  é  o  bastante  para 
nos  pôr  sobre  brasas.  Pois  uma  das  provas  a 
que  sujeitam  o  circunciso,  sempre  nu,  como  já 
sabemos,  é  subir  a  uma  árvore  coberta  de  vis- 
sonde.  Em  instantes,  o  infeliz  sente-se  cravado 
de  mil  picadelas  agudas,  mas  tem  de  subir,  de 
subir  sempre  até  onde  o  mandarem  chegar. 
Assim  aprende  a  vencer  os  obstáculos. 

No  dia  seguinte,  o  mestre  espeta  profunda- 
mente uma  estaca  no  chão  seco  e  duríssimo.  Os 
noviços  têm  de  cavar  com  as  mãos  o  terre- 
no duro  e  agreste  até  que  o  pau  tombe  por  si. 
Quebram-se  as  unhas,  descarnam-se  os  dedos, 
o  sangue  empapa  a  terra.  Há  ainda  muito  que 
cavar...  Não  importa!  O  trabalho  tem  de  ser 
feito,  a  prova  tem  de  ser  vencida,  pois  seriam 
bem  mais  duros  os  insultos  e  os  castigos. 

Os  vilombola,  ou  directores,  geralmente 
não  lhes  dão  o  tempo  necessário  para  descansar. 
Fazem-nos  cantar  grande  parte  da  noite.  De- 
pois deixam-nos  passar  um  pouco  pelo  sono,  e 
não  tarda  que  os  acordem  sobressaltados,  gri- 
tando: 
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—  Tundande,  hindukeni I  maimòef....  tua- 
tchila!. . .  Rapazes,  a  pé  !  Acordai,  cantai ! 

—  Nós  estávamos  a  dormir !  —  respondem 
em  coro. 

E  logo  os  mestres  os  agridem,  ferozes,  à 
bofetada,  à  chicotada !  E  explicam : 

—  Assim  como  qualquer  homem  precisa  de 
lavar-se  logo  que  acorda,  assim  o  Kandanda  (o 
rapaz  da  circuncisão)  necessita  de  tomar  banho 
de  chicotadas,  já  que  não  pode  banhar-s*  em 
água. 

A  comida,  que  a  mãezinha  manda  ao  seu 
menino,  o  fino  pirão  bem  acompanhado,  que  ela 
prepara  agora  com  mais  carinho,  não  o  come 
ele.  Pelo  menos,  não  o  provará  sem  as  transfor- 
mações do  estilo.  O  que  lhe  dão  ali  é  um  pirão 
grosseiro,  mal  cozinhado,  sem  gosto,  com  cinza 
e  mais  coisas  repugnantes  à  mistura.  E'  preciso 
que  ele  se  habitue  a  viver  como  puder  e  a  comer 
tudo  o  que  aparecer.  Um  circunciso  deve  ter 
estômago  para  comer  seja  o  que  for  que  o  ali- 
mente, deve  habituar-se  até  a  passar  muito  tem- 
po sem  alimento. 

Os  rapazes  ignoram  quem  lhes  estraga  assim 
o  manjar.  Os  mestres  dizem-lhes  que  é  a  mãe 
que  não  nutre  por  eles  o  mesmo  carinho  de  an- 
tes. E  então  eles  cantam,  esfomeados  e  sau- 
dosos : 
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Nane  !  nane  /. . . 

O  minha  mãe,  minha  mãe, 

Quando  eu  estava  na  aldeia, 

se  matava  um  animal,  tu  comias- lhe  da  carne. 

Agora  tornaste-te  manhosa, 

não  fazes  caso  de  mim. 

O  minha  mãe,  minha  mãe,  tu  és  a  miuha  mãe. 
Nane,  nane  iange  ove! 

Os  mais  cruéis  em  inventar  destes  castigos 
são  os  circuncidados  mais  novos.  Desde  que  um 
garoto  passou  na  evamba,  é  superior  a  qualquer 
outro,  mesmo  que  este  já  tenha  dezoito  ou  vinte 
anos  e  ele  apenas  seis  ou  sete.  Manda  e  os  ou- 
tros têm  de  sujeitar-se  sem  a  mínima  resistência. 

Noviciado  terrível  este,  escola  dura  como 
outra  não  conheço.  Mas,  por  isso,  dela  não  guar- 
dam saudades  os  que  uma  vez  lá  passaram. 

Pergunta-se  a  um  deles  : 

—  Queres  voltar  à  circuncisão  ? 
Ele  responderá  terminante: 

—  Prefiro  a  morte! 

Prefere  morrer  a  passar  lá  de  novo,  mas  não 
quer  que  a  circuncisão  deixe  de  realizar-se.  .  . 
para  os  outros. 

Para  que  os  não  iniciados  se  não  apavorem, 
há  o  segredo  absoluto  sobre  tudo  o  que  ali  se 
passa.  Além  disso  as  festas  dos  tungândzi  ou 
mascarados,  com  os  seus  famosos  batuques,  a 
consideração  de  que  todos  rodeiam  os  iniciados, 
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as  suas  regalias  e  privilégios,  o  desprezo  a  que 
é  votado  o  incircunciso,  o  mistério  e  a  lenda  em 
que  sistemàticamente  envolvem  gestos,  cerimó- 
nias e  pessoas,  tudo  isso  exerce  poderosa,  irre- 
sistível atracção  na  imaginação  do  indígena. 

As  mulheres  não  podem  saber  nada  desta 
terrível  seita.  Não  são  elas,  porém,  tão  ingénuas 
que  desconheçam  totalmente  o  que  se  passa  no 
acampamento  ou  que  não  saibam  que  o  masca- 
rado é  um  homem  e  não  um  espírito.  Contudo, 
têm  de  falar  e  proceder  como  se  nada  soubessem. 
Ai  delas,  se  manifestam  algum  conhecimento  de 
toda  aquela  cabala.  Antigamente  (há  poucos  anos) 
eram  irremissivelmente  mortas.  Hoje  são  seve- 
ramente repreendidas  à  primeira  vez;  se  conti- 
nuam, morrem...  de  qualquer  doença.  Vivas  é 
que  não  ficam. 

Não  é  este  o  lugar  para  falarmos  da  circun- 
cisão sob  o  aspecto  moral  e  religioso.  Dizemos 
apenas  que  há  nela  muita  prática  absolutamente 
condenável.  E  talvez  nisso  resida  uma  das  suas 
principais  forças  de  atracção. 


XIII 


DE  PASSAGEM  Não  sabemos  que  erro  me- 
PELOS  QUIOCOS    teorológico  nos  tornou  chu 

vosa  a  noite  passada  em 
Tchihúngu.  Era  a  coisa  com  que  menos  contá- 
vamos. Ouvi,  lá  pela  meia  noite,  uma  gota  a 
rufar-me  no  cobertor.  Como,  porém,  me  não  caía 
na  cara,  meio  adormecido,  lá  a  deixei  continuar. 
O  P.  Pedro  é  que  teve  menos  sorte,  ou  menos 
pachorra : 

—  Eu  afogo-me!  Eu  afogo-me ! 

Tinha  razão.  A  chuva  simpatizara  mais  com 
ele.  E  lá  teve  o  pobre  de  andar  de  noite  com  a 
cama  às  costas,  à  procura  de  posição  em  que  o 
capim  do  telhado  lhe  não  escorresse  água  em 
demasia,  tanto  mais  que  me  parece  que  ele  não 
sabe  nadar. . . 

De  manhã,  com  o  céu  já  completamente 
desanuviado,  dirigimo-nos  para  Kalemba. 

Por  aquela  região  há  numerosas  aldeias  de 
Quiocos,  que  são  ainda  mais  selvagens,  mais  primi- 
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tivos  que  os  Ganguelas.  Por 
aqui  não  há  nenhuma  escola 
entre  essa  gente.  Eles,  con- 
tudo, não  são  destituídos  de 
boas  qualidades.  Se  o  gan- 
guela  é  esperto  e  hábil,  o 
quioco  não  o  é  menos  e  tal- 
vez o  supere.  No  capítulo 
da  arte  indígena,  do  que 
pudemos  observar  (constru- 
ção das  casas,  utensílios, 
desenhos)  notámos  mesmo, 
ao  lado  do  carácter  rústico 
bem  vincado,  uma  indiscu- 
tível superioridade  sob  vá- 
rios aspectos. 

Tenho  pena  de  não  ter 
podido  trazer  a  porta  de 
certa  casa  da  aldeia  de 
Tchipoia,  toda  ela  uma  es- 
pécie de  mosaico,  com  o  de- 
senho profundamente  gra- 
vado a  fogo,  dando-nos  a 
impressão   de  alto  relevo. 

Porta  de  uma  palhota  quioca. 
Trabalho  muito  característico,  O 
desenho  è  todo  em  relevo.  Vendia-a 
o  dono  por  10  angolares,  ou  seja, 
por  io$oo  aproximadamente 
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O  dono  vendia-a  por  dez  angolares,  mas  como 
trazê-la  e  para  onde  a  levar? 

Neste  povo  sente-se  bem  a  falta  da  escola. 
Logo  ao  entrar  na  aldeia  se  vê  que  eles  vivem 
sem  ligação  directa  com  a  nossa  civilização: 
retraídos,  desconfiados,  receosos... 

Mas  não  podemos  atardar-nos,  que  a  cami- 
nhada é  longa.  Já  atravessámos  numerosas  la- 
vras e  aldeias  e  grandes  extensões  de  floresta. 
E  ainda  temos  muito  mais  que  atravessar. 

UM  SUSTO  NA  FLORESTA     O  sol  devia  ir 

a  40o  sobre  o 

poente.  A  floresta  é  majestosa.  E  o  P.  Pedro 
vai  extenuadíssimo. 

—  Não  posso  mais!  Descansemos  a  esta 
sombra. 

Estacionámos  uns  dez  minutos. 

—  Temos  de  prosseguir,  mas  sinto-me  tão 
cansado  !  —  continuou  o  P.  Pedro. 

Andados  alguns  cem  metros,  torna  de  novo 
o  neu  companheiro: 

—  Eu  não  posso  mais!  Este  calor  mata-nos. 
As  pernas  não  podem  comigo. 

Estendeu-se  a  todo  o  comprimento  sobre  as 
ervas  do  caminho. 

—  Mais  me  apetece  ficar  aqui  do  que  levan- 
tar-me  e  caminhar...  Dói-me  a  cabeça,  doem- 
-me  as  pernas.  Parece  que  estou  com  febre. 
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Mas. . .  vamos,  vamos,  senão  anoitece  e  a  noite 
aqui  é  perigosa. 

Lançámos  de  novo  pernas  ao  caminho.  A 
floresta  ali  é  pujante  e  cerrada. 

íamos  conversando,  quando  do  lado  ouvimos 
uns  latidos  de  cão.  Eu,  que  não  sabia  que  le- 
vava pouco  ânimo,  senti-me  animado:  Se  há 
cães,  é  que  estamos  perto...  Não  há  perigo, 
nem  há  medo !  E  pus-me  a  fazer  barulho,  asso- 
biando e  chamando  os  cães.  Logo  os  dois  rapa- 
zes que  nos  tinham  esperado  e  o  P.  Pedro,  à 
uma : 

—  Cale-se !  Olhe  que  aquilo  são  os  mabecos, 
os  cães  do  mato.  Não  têm  faro,  mas  são  muito 
perigosos  !  Se  lhes  dá  para  atacar. . .  Costumam 
andar  às  matilhas  e,  se  encontram  qualquer  ou- 
tro animal,  mesmo  que  seja  um  leão,  vão- no 
devorando  vivo.  Um  salta-lhe  e  arranca-lhe  um 
pedaço ;  outro  repete  a  proeza ;  e  cada  um  de  igual 
modo.  Se  um  deles  morre,  os  outros  devoram-no. 

—  Pronto !  Silêncio !  Prudência !  Eu  não  sinto 
prazer  nenhum  em  ver-me  repartido  vivo  pelos 
dentes  desses  caninos  cruéis. . . 

E  lá  avançamos  nós  agora,  caladinhos  como 
toupeiras.  Apenas  se  ouvia  o  raque-raque  de 
algum  pau  velho,  partido  pelas  solas  dos  sapa- 
tos. Das  Ave-Marias  que  rezávamos,  pois  cada 
um  pegara  no  seu  terço,  nem  o  cicio  ousava 
quebrar  aquele  silêncio  receoso. 
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ENTRADA  TRIUNFAL  Ao  lusco-fusco,  avis- 
támos a  aldeia  de 
Catala.  Deo  grafias  !  Os  mabecos  não  se  mete- 
ram connosco.  Chegámos  sãos  e  salvos  !  Sãos  e 
salvos,  é  modo  de  falar.  O  P.  Pedro,  como  vere- 
mos, também  vinha  salvo,  mas  não  vinha  são- 
A  aldeia,  toda  fumegante,  faz-nos  lembrar 
o  quadro  bucólico  de  Virgílio.  Sai-nos  ao  encon- 
tro a  pequenada ;  aparece  o  catequista ;  mobi- 
liza-se  todo  o  pessoal  e  ei-los  em  descantes  ao 
missionário  que  os  visita.  Até  aparecem  ramos 
e  flores  !  Lindo  quadro !  Simpáticos  cristãos  ! 
Formosa  evocação  da  entrada  do  Senhor  em 
Jerusalém.  Falta  só  a  jumentinha. . . 

—  Deixa  lá,  P.  Pedro,  que  dentro  em  breve 
vais  entrar  em  agonia.  E  até  se  há-de  seguir  a 
ressurreição. . . 

O  catequista  já  recebe  ordens:  É  preciso 
juntar  todo  o  pessoal  da  escola,  para  a  pregação 
e  a  confissão ;  para  tratarmos  dos  casamentos  e 
examinarmos  os  catecúmenos. . . 

—  Vêm  já  todos  aí.  Mas  olha,  padre:  Fulano 
deixou  a  mulher  dele  e  está  a  viver  mal  com 
outra ;  fulana  não  está  mais  com  o  marido  ;  diz 
que  não  quer  mais  dele  porque  não  tem  filhos 
e  que  vai  amigar.  Aquele  velho  que  queria  o 
baptismo  arranjou  mais  uma  mulher  e  já  não 
vem  à  escola.  Fulano  e  fulano  não  querem  virá 
oração  nem  mandara  os  filhos  à  catequese.  Mui- 
tos vão  aos  feitiços . . . 
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Em  pouco  tempo,  o  P.  Pedro  vê  desenrolar- 
-se  o  sudário  desta  cristandade  e  pensa  nas 

muitas  questões 
que  vai  ter  de 
tratar  e  nos  pro- 
blemas complica- 
dos que  terá  de 
resolver. 

Entretanto, 
eu  tirei  os  sapa- 
tos e  calcei  aque- 
las sandálias  in- 
dígenas  que 
mandei  fazer  em 
Vicungo.  Não  lhe 
dou  jeito,  mas  lá 
apareço  com  elas. 
A  petizada  fica 
fora  de  si  de  es- 
panto, ao  ver-me 
naquele  luxo  in- 
dígena. Olham, 
riem,  tornam  a 
olhar  e  a  rir,  ba- 
tem na  boca  em 
exclamações 
admiradas. 


Bonecos,  representando  um  casal.  O 
rosto  da  figura  feminina  è  de  uma 
perfeição  rara.  São  notáveis  as  afi- 
nidades deste  rosto  com  os  das 
antigas  figuras  egípcias. 


-Vá, 

nos  !  Cantar  e  dançar !  Eu  quero  ouvir. 


meni- 
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Enquanto  ali  se  canta  e  dança,  o  P.  Pedro 
está  na  escola. 

Eu  não  posso 
ajudá-lo,  o  que  lasti- 
mo deveras,  mas  vou 
aproveitando  o  tem- 
po. Contudo,  a  au- 
sência do  meu  com- 
panheiro faz-me  fal- 
ta. Também  acho  es- 
tranho que  ele  se 
não  digne  aparecer, 
ele  que  tanto  gosta 
de  ver  esta  gente 
no  seu  «modus  vi- 
vendi»  original  e  de 
com  ela  trocar  im- 
pressões !. . . 

Vou  ter  com  ele. 


Tú 


O  boneco  masculino  do  casal 
que  encontrámos  na  aldeia  de 
Catenda.  O  2.0  desenho  repre- 
senta-o  pelas  costas. 

—  Bonito  serviço  ! . . . 

—  Não  se  apoquente, 
trada  triunfal  em  Jerusalé 


HORAS  DE 
ANSIEDADE 

—  Na  cama?  Que  e 
isso,  P.  Pedro? 

—  Nada  !  São  41 
graus  de  febre  que 
me  queimam. 
E  agora  ? 

Há  pouco  foi  a  en- 
m,  agora  é. . .  o  Horto 


182 


augusto  Maio 


das  Oliveiras.  O  cansaço  que  esta  tarde  me  fez 
deitar  no  caminho  era  já  isto,  com  certeza. 

—  E  que  vai  tomar  agora  ? 

-Um  chàzito!  Já  o  mandei  fazer  ao  cozi- 
nheiro. 

Vou  ao  pé  do  António  cozinheiro  e  re- 
comendo-lhe  : 

—  Rapaz  !  Faz  depressa  esse  chá.  O  senhor 
padre  está  muito  doente. 

Estou  na  verdade  apreensivo.  Quarenta  e 
um  graus  de  febre!...  Aqui,  neste  mato,  sem 
socorros,  sem  comodidade  alguma...  E  ainda, 
para  complemento,  com  a  minha  falta  de  prática 
e  de  conhecimentos  nestes  apuros  . .  .Se  se  de- 
clara uma  biliosa?.  . .  E  morte  quase  certa  !. .  . 
Valha-me  Deus  ! 

—  Olha  cá,  rapaz !  Esta  picada  vai  assim 
até  à  estrada  de  Vila  da  Ponte? 

—  Vai,  sim,  senhor. 

—  Então  pode  vir  aqui  a  carrinha  ? 

—  Pode,  sim,  senhor.  Aqui  não  chega,  mas 
fica  lá  em  baixo,  perto. 

Com  estes  esclarecimentos,  dirijo-me  ao 
P.  Pedro: 

—  Nós  não  sabemos  o  caminho  que  esta  fe- 
bre poderá  levar.  V.a  Rev.a  aqui  não  está  bem. 
É  preciso  tomar  uma  resolução  rápida.  Temos 
de  pedir  socorro  à  Missão.  Que  venham  buscar- 
-nos  com  a  carrinha,  pois  que  ela  pode  chegar 
aqui. . . 
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Escrevo  um  bilhete : 

Meu  caro  amigo,  PS  de  Lange 

O  P.  Pedro  esta  muito  mal,  com  41  graus  de 
febre.  Venha-nos  buscar  logo  que  esta  noticia  lhe 
chegue.  Esperamo-lo  a  todo  o  momento  aqui,  em 
Catala. 

A.  Maio 

A  noite  ia  já  avançada.  Era  difícil  encon- 
trar portadores  àquela  hora,  pois  todos  têm  um 
medo  negro  de  andar  de  noite.  Escolho  os  dois 
mais  sérios  da  comitiva,  que  eram  homens  ido- 
sos e  robustos. 

—  Ouvi  bem  !  O  Padre  está  muito  doente  ; 
E  preciso  ir  imediatamente  à  Missão.  Mas  ouvi 
bem :  É  preciso  ir  lá  hoje  !  Não  esperais  para 
amanhã  !  Hoje  !  O  padre  pode  morrer  ! 

—  Sim,  padre;  nós  vai  já  mesmo! 
Partiram   os   homens.   Eu   velava  o  meu 

doente  que  assava  de  febre,  enquanto  no  capim 
do  tecto  e  nas  frestas  da  escola  o  vento  asso- 
biava irreverente. 

Dez  horas,  meia  noite.  .  .  o  céu  límpido  e 
as  estrelas  luminosas  parecem-me  hoje  ener- 
vantemente parados. . . 

—  Vai  melhor,  P.  Pedro? 

—  Sim,  isto  deve  ir  melhor.  Isto  não  é 
nada. . . 
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Duas  horas  da  manhã.  O  carro  deve  estar 
a  aparecer.  Escuto.  A  noite  continua  parada  e 
agora  silenciosa.  Até  o  vento  se  deixara  ador- 
mecer. 

E  a  carrinha  não  chega. . . 

—  Precisava  de  mudar  de  roupa,  diz-me 
o  doente.  Já  me  sinto  mais  aliviado  mas  estou 
alagado  em  suor.  Estas  febres  são  como  as  tro- 
voadas: repentinas,  com  muito  calor,  muita 
água,  para  logo  serenarem. 

—  Amen  !  Assim  seja !  exclamo  eu  a  desa- 
nuviar o  espírito  e  sentindo-me  na  verdade  já 
menos  preocupado. 

A  carrinha  está  como  toda  essa  apática  na- 
tureza :  dorme.  Ou  ter-se-á  extraviado?  Alguma 
panne,  mais  provavelmente...  E  lá  estará  o 
Dom  do  P.  de  Lange,  à  luz  de  algum  fósforo, 
a  deitar  algum  remendo  na  câmara  de  ar  ou  a 
limpar  o  carburador. . . 

—  isto  vai!  Já  devo  estar  sem  febre.  Che- 
gue-me  o  termómetro. 

Era  assim  mesmo.  A  febre  descera.  Fiquei 
mais  sossegado. 

—  Que  horas  são  ?  inquire  o  P.  Pedro. 

—  Quatro  da  madrugada.  Não  tarda  aí  o  dia  a 
perguntar-lhe  pela  saúde...  E  a  carrinha  sem 
chegar  ! . . . 

—  Já  tiveram  mais  que  tempo.  Houve  qual- 
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quer  coisa.  Ou  o  padre  não  estava  na  Missão 
ou  a  carrinha  está  em  greve.  Depois  o  sabe- 
remos. Agora  deite-se  um  pouco. 

Reclinei-me  e  dormi.  Daí  a  hora  e  meia 
tudo  se  enchia  de  luz  e  de  algazarra.  Os  cris- 
tãos e  catecúmenos  ergueram-se  com  o  sol.  Nós 
erguemo-nos  também,  o  P.  Pedro  e  eu.  Ele, 
ainda  cambaleante  e  com  os  cabelos  eriçados, 
lá  atendeu  o  seu  rebanho.  Eu  armei  o  altar 
portátil.  Rezámos  a  oração;  celebrámos  missa; 
os  cristãos  comungaram.  E  ia  já  o  sol  muito 
longe  do  horizonte,  quando,  com  olhar  apreen- 
sivo, nos  surge,  na  sua  batina  de  sal  e  pimenta 
o  P.  de  Lange. 

—  Então  que  há? 

—  Que  há,  pergunto  eu.  Teve  panne  ou  que 
foi  essa  demora? 

—  Demora!,.,  Eu  até  vim  depressa.  Quase 
me  ia  virando  para  não  atropelar  um  garoto 
e  depois  um  suino  que  se  me  atravessaram  re- 
pentinamente na  estrada  ao  sair  de  Vila  da 
Ponte. . . 

—  Mas  então  o  nosso  recado  não  lhe  foi 
entregue  ontem  à  noite?  Pelas  onze  horas  já 
lá  podia  estar. . . 

—  Não,  senhor!  Ia  eu  hoje  para  a  missa, 
quando  chegaram  os  portadores.  Mas  que  há? 

—  Era  o  P.  Pedro  que  estava  carregado  de 
febre.  Agora,  felizmente,  vai  melhor.  Mas 
esses  bandidos  dos  portadores  precisam  de  cor- 
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rectivo. . .  Suponha  que  era  um  caso  de  morte, 
a  coisa  mais  natural  do  mundo,  neste  clima  de 
traições. . .  Vamos  lá  nós  fiar-nos  destes  senho- 
res !  E  escolhidos  a  dedo,  por  causa  do  bom 
senso,  da  idade,  da  dedicação,  da  compreensão 
das  situações. .  .  E  eles  dizem  que  sim. . . 

Muito  sério  e  muito  irado,  chamo  os  dois 
pataratas  : 

—  Vinde  cá  !  Então  é  assim  que  se  cumprem 
as  ordens  recebidas  ?  É  assim  que  se  mostra  ter 
juízo?  Se  o  padre  morre,  quem  tem  a  culpa? 
Vós,  séculos  e  cristãos,  não  tendes  mais  juízo 
que  as  crianças  e  os  gentios. . . 

—  Olha,  padre  !  Nós  queríamos  ir  na  Missão, 
mas  tem  lá  os  cães  muito  maus  e  não  deixava 
entrar. . .  Quando  chamava  muito,  o  cão  berrava 
mais  e  não  deixava  ouvir  e  mordia. 

—  Não  vale  a  pena  gastar  muito  latim,  meu 
amigo!  diz-me,  contemporizador,  o  P.  de  Lange. 
Eles  hão-de  aprender  a  distinguir  a  gravidade  dos 
casos,  hão-de  chegar  a  discernir  as  responsabi- 
lidades que  assumem,  mas  isso  há-de  ser  deva- 
gar. . . 

A  verdade  era  outra  :  A  aldeia  deles,  o  Keso, 
fica  do  lado  de  cá  do  Cubango.  Passar,  àquela 
hora,  à  margem  direita,  num  lugar  onde  há  ca- 
valos marinhos,  jacarés,  onças  e  até  leões,  sor- 
ria-lhes  muito  menos  do  que  a  noite  passada  na 
sua  esteira  de  que  já  tinham  saudades.  E  ali 
pernoitaram.  A  febre  do  padre  e  a  apreensão  de 
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complicações  graves,  muito  possíveis,  esquece- 
ram até  de  manhã.  Concordamos  agora  que,  no 
caso,  foi  esta  certamente  a  melhor  solução. 

A  carrinha  não  pudera  chegar  à  aldeia  em 
que  a  esperávamos ;  é  intransitável  a  picada 
de  Catala.  A  cerca  de  um  quilómetro,  entrá- 
mos no  automóvel  que,  por  Vila  da  Ponte,  nos 
conduziu  à  Missão. 


XIV 


VOZES  AFLITAS  DO  Saíramos  galharda- 
MUNDO  NEGRO  mente  por  entre  cam- 
pos túmidos  de  viço 
e  rebentos  novos.  Cantavam-nos  na  alma  os 
sentimentos  irrequietos  de  uma  exploração  da 
selva  misteriosa  e  para  mim  absolutamente 
ignorada.  Cruzavam-nos  a  mente,  em  cintilações, 
os  fogos  fátuos  do  feiticismo  que  iríamos  sur- 
preender, fantasmas  errantes  da  floresta. 

Ver  a  alma  indígena  no  seu  meio,  sem  dis- 
farces nem  acanhamentos.  Conhecer-lhe  as  ten- 
dências, os  gostos,  as  capacidades  ;  o  lodaçal  em 
que  se  espoja,  na  sua  animalidade  e  selvajaria 
e  a  trajectória  a  que  pode  erguer- se,  em  lumi- 
nosidades  fulgurantes.  Sentir  as  tragédias  desse 
mundo  afastado  para  melhor  lhe  buscar  o  remé- 
dio salvador. . . 

Meter  nos  olhos  panoramas  da  floresta,  po- 
voada de  segredos,  e  dizer  aos  homens  palavras 
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de  luz  e  de  esperança  que  os  confortem  e  os  le- 
vantem. . . 

Nesta  miragem,  partíramos  nós  galharda- 
mente, numa  risonha  manhã  de  Outubro,  entre 
a  sinfonia  do  Sol  imaculado,  da  natureza  reno- 
vada e  do  Cubango  irado  e  clamoroso. 

Regressávamos  agora,  cansados  e  doentes, 
com  a  batina  coberta  de  pó  e  de  suor. 

Atrás  de  nós,  víamos  como  que  um  céu  pe- 
sado e  negro,  com  laivos  de  pus  e  sangue:  a 
imagem  do  mundo  gentio  que  percorrêramos, 
Aqui  e  além,  uns  pontinhos  de  luz  a  tentarem 
rasgar  o  manto  da  escuridão :  as  escolas  cristãs. 

E  então,  como  em  visão  apocalíptica,  repre- 
sentou-se-nos  um  quadro  de  indizível  tragédia. 
É  um  batuque  infernal  ecoando,  ora  lúgubre  e 
dolente,  ora  diabòlicamente  frenético.  Os  toca- 
dores parecem  fantasmas  do  inferno,  chame- 
jando sarcasmos  e  lubricidades.  A  dança  não 
se  descreve.  O  ambiente  é  uma  penumbra  afo- 
gueada. Envolve  tudo  uma  nuvem  de  fumo  e 
vapores  cie  carne  e  bebidas  alcoólicas.  A  coman- 
dar tão  terrível  espectáculo,  os  feiticeiros  em 
gargalhadas  satânicas.  Olhos  vermelhos ;  pena- 
chos de  plumas;  rosto  sarapintado  de  cal  e  ver- 
melhão. À  cinta  peles  variadas;  ao  peito  e  nas 
mãos  amuletos  vários :  unhas  de  onça  e  de  leão, 
chifres  de  pequenos  antílopes,  excrementos  de 
animais  e  até  humanos,  espelhos,  sangue  de 
mulher  puérpera,  caveiras,  guizos,  campainhas, 


190 


augusto  Maio 


manipanços. . .  Mistura  nojenta,  horripilante 
mistifório! 

Ao  lado  do  desaforo  desavergonhado  de  mu- 
lheres perdidas  em  ademanes  provocadores, 
dançam  forçadas,  presas  pelos  braços  e  pelo 
colo,  as  raparigas  sérias,  pudibundas,  a  quem 
os  comparsas  despudorados  vão  rasgando  os 
vestidos  do  recato.  Elas  movimentam-se  ao  ritmo 
infernal,  mas  choram  inconsoláveis.  O  batuque 
afoga-lhes  o  clamor  aflito.  No  côncavo  do  céu 
ecoa  só  o  regougar  da  orgia. 

Novos  e  velhos,  adultos  e  crianças ;  todos 
possuídos  de  idêntica  loucura.  Aquilo  é  uma 
fantasmagoria  epiléptica. . . 

Grandes  talhadas  de  carne,  volumosas  ca- 
baças de  cerveja. . . 

Já  caem  de  escantilhão  uns  sobre  os  outros, 
ébrios  do  espírito  daquela  bacanal  infame,  ino- 
minável. Logo  se  insultam  desvergonhadamente 
e  se  ferem  sem  dó  nem  piedade.  Atropelam  os 
velhos,  pisam  as  crianças,  enxovalham  e  des- 
prezam as  mulheres  e  todos  os  fracos ! 

E  o  batuque  infernal  não  cessa.  Atroa  e 
embebeda  ferozmente  aquela  horrenda  noite  de 
pus  e  sangue. 

Agora  o  batuque  afastou-se  para  longe. 
Recuou  a  segundo  plano. 

Apinham-se  em  grupo  os  velhos,  os  doen- 
tes, as  mulheres  e  as  crianças. 
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Ouve-se  o  clamor  mais  doloroso  e  estupendo 
que  imaginar-se  pode. 

vSão  eles  a  dirigir-se,  suplicantes,  a  um 
globo  luminoso,  dividido  por  uma  cruz  de  fogo! 

Dois  mundos  opostos  ali  se  enfrentam.  De 
um  lado  a  infâmia,  a  dor,  o  desespero;  do  outro, 
a  virtude,  a  serenidade,  a  fé;  de  um,  a  treva,  a 
escravidão;  do  outro,  a  luz  perene,  a  liber- 
dade. . . 

O  globo  luminoso,  que  é  o  mundo  cristão, 
vai-se  tornando  mais  concreto.  Já  se  divisa 
Cristo  pregado  na  Sua  cruz.  Vêem-se  os  rios  de 
sangue  que  d'Ele  descem  a  clarificar  o  mundo, 
a  apagar  a  sede  aos  homens.  Mas  Cristo  está 
aflito!  Seu  peito  arqueja,  Seus  olhos  choram, 
volvendo-se  constantemente  para  o  mundo  ne- 
gro que  lancinantemente  O  implora.  Cristo  faz 
esforços  como  que  a  querer  despregar  os  braços 
da  Sua  cruz.  Mas  está  cravado.  É  enorme  o  Seu 
tormento.  Não  pensa  nas  Suas  dores,  mas  na 
aflição  daqueles  pobres.  E,  com  o  olhar  e  o  gesto 
da  cabeça,  convida  os  que  estão  à  Sua  volta  a 
que  O  levem  àquele  mundo  negro  e  desgraçado. 
A!Sua  presença  iluminá-lo-ia,  dar-lhe-ia  a  liber- 
dade redentora. 

Ouve-se  ainda,  mas  de  longe;  vê-se,  mas 
atrás  das  neblinas  escuras,  o  batuque  infernal. 

Do  mundo  escuro  sobe  o  coro  da  mais  pro- 
funda amargura : 

—  O  Cristo,  vem  até  nós  !  Ó  Senhor  da  Luz 
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e  da  Bondade,  tem  pena  da  nossa  desgraça 
Espírito  do  Bem,  que  reges  esse  mundo  ilumi- 
nado  e  feliz,  lança  para  nós  o  Teu  olhar  piedosc 
e  vivificador ! 

A  pouco  e  pouco,  sumiu-se  a  aparição  ra 
diosa,  ficando  apenas  vaga  claridade  como  a  de 
um  sol  escondido. 

Aumentam  as  vozes  e  os  clamores. 

São  agora  os  velhos,  torcidos,  encarquilha- 
dos, semi-nus : 

—  Ó  homens  que  viveis  felizes!  Escutai  i 
prece  de  uma  raça  mesquinha !  Nós  trazemos  i 
desilusão  e  a  desventura  de  muitas  gerações 
que  só  nos  legaram  a  mentira  e  a  amargura 
Vós  podeis  ajudar-nos  e  ajudar  os  nossos  filhos 
Não  nos  desprezeis.  O  Cristo  pregado  na  Sus 
cruz  olha  para  vós...  Não  fecheis  o  coração 
Tende  pena  d'Ele  e  compaixão  de  nós. 

Vem  logo  a  imensa  e  variada  multidão  de 
todos  os  enfermos.  São  os  tuberculosos,  os  sifi- 
líticos,  os  anémicos,  os  chagados,  cobertos  de 
mil  pústulas,  os  aleijados  e  mutilados,  os  alie- 
nados e  epilépticos,  os  leprosos  e  cancerosos. . . 
Um  mísero  estendal  de  todas  as  doenças.  Coir 
a  boca  cheia  de  sangue  ou  os  dentes  descarna- 
dos, eles  gritam  (nós  bem  os  ouvíamos  gritar) 

—  Ó  homens  que  já  tendes  os  benefícios  dc 
civilização  cristã,  que  tendes  em  vossas  mãos  os 
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segredos  da  vida  e  da  morte,  olhai  para  nós ! 
Podereis  contemplar-nos  sem  vos  compadecer- 
des de  tanto  mal?  Vós,  que  tendes  a  riqueza 
que  Deus  vos  deu.  recusareis  ajudar  a  nossa 
triste  miséria?  Vós  gozais  da  saúde...  Agra- 
decei-a  a  Deus,  aliviando  os  nossos  males. 

Mais  soluçado,  mais  aflito,  mais  agudo,  é  o 
coro  das  mulheres.  Desgrenhadas,  macilentas, 
cheias  de  pavor,  erguem  os  braços  e  a  voz  para 
o  mundo  cristão": 

—  Ó  mulheres  cristãs  !  Vós  podeis  seguir  o 
caminho  que  vos  traça  o  coração.  No  vosso  lar, 
sois  senhoras  ;  do  vosso  marido  sois  donas,  iguais 
a  ele.  Não  sois  vendidas  nem  compradas;  sois 
livres.  Não  sois  uma  rês  de  trabalho  ou  um 
mero  instrumento  de  prazer. .  .  Compadecei-vos 
de  nós.  .  .  Despoticamente  escravizadas,  vendi- 
das sem  nosso  parecer,  acorrentadas  a  um  ho- 
mem que  não  amamos  quanta  vez!  Quanta  vez 
atreladas  ao  carro  de  um  velho  repelente,  só 
porque  ele  tem  dinheiro  para  nos  comprar. . . 
Nem  os  filhos  são  nossos,  a  não  ser  enquanto 
precisam  do  nosso  leite. .  .  O  mulheres  cristãs! 
Não  sentis  apiedar-se-vos  o  coração?  Mandai  - 
-nos,  pelos  vossos  filhos,  a  boa  nova  que  nos  di- 
gnifique e  liberte  e  nos  quebre  estes  grilhões 
infames.  Auxiliai  aqueles  que  lutam  por  nos 
dar  a  doutrina  salvadora!  Pela  Mãe  do  vosso 
Cristo,  dignificai-vos,  dignificando-nos  ! 
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Vêm  agora  bandos  de  crianças,  num  aban- 
dono desolador.  Esmorecidas,  de  olhos  encova- 
dos, sujas,  nuas.  Erguem  também  os  bracitos 
magros,  para  as  crianças  do  mundo  cristão : 

—  Ó  meninos  cristãos  da  nossa  idade  !  Nós 
somos  uns  pobres  órfãos  e  deserdados,  compa- 
rados convosco !  Vós  tendes  todos  os  mimos. 
Mesmo  pobres,  tendes  sempre  o  amor  e  o  cari- 
nho dos  vossos  pais.  Louvai  ao  Deus  Criador 
que  foi  tão  bondoso  para  vós.  E  não  esqueçais 
os  vossos  desgraçados  irmãos,  tão  miseráveis  de 
todos  os  bens,  dos  da  terra  e  dos  do  Céu.  Não 
temos  a  religião  cristã;  nada  sabemos  do  Pai  do 
Céu,  nem  desse  Menino  Jesus  que  também  nos 
quer  salvar.  Não  temos  agasalhos  como  vós, 
nem  brinquedos,  nem  bombons !  Um  pássaro 
que  apanhámos  numa  árvore  ou  um  ratona  flo- 
resta são  as  nossas  delícias,  quando  no-lo  dei- 
xam comer.  O  nosso  agasalho  é  o  capim  da  pa- 
lhota. E  ninguém  nos  ensina,  ninguém  quer 
saber  de  nós...  O  vosso  Deus  foi  menino  e 
gosta  das  crianças.  Se  vós  sois  amigos  d'Ele,  e 
se  nós,  pobres  negritos,  vos  inspiramos  com- 
paixão, ajudai-nos  também  a  ser  cristãos  e  pro- 
tegidos como  vós. . . 

Enquanto  se  ouviam  estas  vozes,  o  batuque 
infernal  não  cessara  de  zumbir  nos  longes  da 
escuridão.  E  de  novo  surge  na  cena,  sempre  na 
mesma  vibração  e  desatino. 
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Acordámos  desta  miragem  sombria,  ao  en- 
trar na  ponte  do  rio  Cubango. 

Pergunto  ao  P.  Pedro,  esfregando  os  olhos, 
arregalando  as  pálpebras : 

—  Isto  foi  sonho  ?. . . 

—  Sim,  um  sonho,  mas  um  sonho  verda- 
deiro. . . 
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Mapa  das  escolas  da  Missão  de  Vila  da  Ponte  entre  os 
rios  Cubango  e  Cutato.  A  cruz  assinala  a  Missão,  na 
margem  direita  do  rio. 


(Desenho  do  missionário  Rev.°  P.e  Pedro  Schoonacker) 


*m   L.  I.  A.  M. 


(Liga  Intensificadora  da  Acção  Missionária) 

OBJECTIVO :  Mobilizar  todos  os  católicos 
para  a  conversão  e  salvação  de  todos  os  pagãos. 

Vai  em  vinte  séculos  que  Jesus  mandou  «ir  e  ensi- 
nar todos  os  povos»  e  há  hoje  40j.000.000  de  Ca- 
tólicos e  UM  BILIÃO  E  QUINHENTOS  MI- 
LHÕES de  pagã  os:  Há  no  Império  Português 
uns  10.000.000  de  pagãos.  Aos,  os  Católicos  por- 
tugueses, somos  mais  de  sete  milhões.  Era  tão 
fácil  se  nós  quiséssemos.. . . 

MEIO  NECESSÁRIO  :  Centuplicar  os 
Missionários.  E  necessário,  de  necessidade  abso- 
luta e  imediata.  No  mundo  inteiro  regulam  por 
800.000  anualmente  as  conversões.  E  um  triste 
retrocesso,  porque  o  número  de  pagãos  aumenta  15 
milhões  em  cada  ano.  . .  Os  Missionários  são  uns 
20.000  e  ê  preciso  que  sejam  2.000.000.  Nas  Coló- 
nias Portuguesas  não  chegam  a  350. 

■  O  PLA  A  O  DA  L.  L  A.  M. : 

I)  Levar  a  todos  os  lares  portugueses  o  co- 
nhecimento das  Missões  Católicas  e  da  obrigação 
grave  e  urgente  de  com  elas  colaborar. 

Meios:  a)  O  jornal  «Acção  Missionária»  que 
mensalmente  os  seus  6.000  Propagandistas  es- 
palham já  por  cerca  de  60.000  lares  portugueses. 

b)  A  revista  cultural  «Portugal  em  Africa» 
que  desenvolve  o  interesse  pelos  problemas  mis- 
sionários. 

c)  As  edições  missionárias,  entre  as  quais 
avultam  o  «Almanaque  das  Missões»,  a  «Agenda 


da  L.  I.  A.  M.»,  o  «Calendário  da  Acção  Mis- 
sionária», a  «Biblioteca  Missionária  da  L.  I. 
'{A.  M.» 

2)  Promover  a  mais  intensa  cooperação  espi- 
ritual de  todas  as  almas  de  boa  vontade. 

Meios :  Retiros  Missionários  ( já  se  reali- 
zaram sete  nacionais  e  vários  regionais) ;  Missa 
Missionária,  mensal,  celebrada  já  em  todas  as 
Paróquias  em  que  há  núcleos  da  L.  I.  A.  M . ; 
Cadeias  Missionárias,  constituídas  por  30  pessoas 
que  mensalmente  oferecem  pelas  Missões  todas  as 
orações,  sacrifícios  e  boas  obras  de  um  dia;  a 
Associação  de  Nossa  Senhora  de  África,  cujos 
associados  diariamente  rezam  e  se  sacrificam  pe- 
las intenções  missionárias .. . 

3)  Despertar  a  generosidade  de  todos  (em 
generosidade  todos  podem  ser  ricos  !)  a  favor  dos 
mais  pobres  de  todos  os  pobres  —  os  pobres  sem 
Deus,  sem  Luz,  sem  Esperança,  sem  Ninguém. 

Meios :  Além  dos  já  indicados,  Dias  Missio- 
nários anuais,  festas,  sessões  de  propaganda  e 
outras  modalidades  de  irradiação  do  espírito  mis- 
sionário. 

Todo  este  plano  está  sendo  entusiasticamente 
desenvolvido  pelos  110  núcleos  da  L.  I.  A.  M. 
existentes  em  Portugal,  nas  áreas  que  lhes  estão 
confiadas,  mas,  enquanto  não  houver  um  núcleo 
ao  menos  em  cada  Concelho,  será  .impossível  a 
mobilização  de  todas  as  almas  de  boa  vontade  a 
favor  das  Missões . . . 

A  L.  I.  A.  M.  espera  a  tua  adesão,  na  R.  de 
Santo  Amaro,  à  Estrela,  47,  Lisboa,  por  carta, 
por  visita  ou  pelo  telefone  61424. 
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